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Resumo: A ilegibilidade em Luis Serguilha pode ser entendida como uma categoria estética,
uma dimensdo ou atributo da sua elaborag¢ao artistica que dertva da hysteresis do discurso, cujo resul-
tado é a plurifacializacdo das articulagoes do sentido por meio da distor¢do sintdctica e morfologica, de

onde emana uma especial reinveng¢do da palavra através dametataxe e do metaplasmo.
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odo o livro de poesia parece trazer consigo uma questdo sem resposta que é o seu enig-

ma essencial: que sentido tem o poema e qual é a sua necessidade? Kalahari (2013), de

Luis Serguilha, recoloca esta questdo de forma urgente e continua, reabrindo a ferida

dos livros anteriores, uma vez quea sua dieta de sobrevivéncia continua a ser o excesso do poético,

que rompe com os limites da poesia consensualmente aceites na prépria modernidade literaria.

O problema deste poeta, segundo a minha experiéncia de didlogo com alguns dos seus criticos e

leitores, é o da ilegibilidade. Tornou-se proverbial a frase “Nao consigo ler” sempre que se fala

de Serguilha, o que indicia um excesso de peso e medida que torna impotente o leitor, resignado a

impossibilidade da leitura. Situa¢@o deverasdesconcertante, porquanto a modernidade, e em parti-

cular os seus modernismos novecentistas, legitimou o ilegivel como uma das suas pedras-de-toque
na contestacao das matrizes convencionais da arte e da cultura.

Ora, é inegavel que existe poesia ilegivel, sem sintaxe e mesmo sem palavras entre as

grandes referéncias da literatura — como, por exemplo, a poesia hermética, fonética, letrista
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ouconcretista —, realidade historicamente consagrada que revoga o anatema da ilegibilidade e
transfere o problema para o plano exclusivo do leitor, esse “opérateur” mallarmiano que parece
entregar-se facilmente a preguica da interpretacao.

Em primeira analise, o ilegivel de Luis Serguilha pode ser entendido como uma categoria estética,
um predicado ou atributo da sua arte que deriva da hysteresisdo discurso, cujo produto é a saturagio
das articulag¢des do sentido por meio da distor¢ao sintactica e morfologica, reinventando as formas da
construcio e da palavra através dametataxe e do metaplasmo. Estamos perante um tipo de texto em
que, para usar uma frase do capitulo 2, “tudo acontece nos intersticios”. E esse o alicerce movedico
desta poesia musculada,face a qual todo o leitor honesto corre o risco de terminar a sua tarefa hercilea
como moribundo desidratado nas areias do Kalahari. Na sua aventura verbal, o poeta satisfaz rigoro-
samente o famoso desiderato de Diderot, para quem “a poesia quer qualquer coisa de enorme, barbaro
e selvagem”. Programa que cumpre literalmente, tanto no imaginario retérico da sua prosa barbara e
selvagem como na extensdo do poema e do livro que excede o padrdo de medida do leitor habitual.

O que ¢ afinal a poesia? Eis uma questao ridicula, como alegava Gérard Genette ao abrir o
primeiro capitulo de Fiction et Diction, mas que obtém uma infinidade de respostas em livros in-
titulados O Que E a Poesia ou O Que E a Literatura (1993), Mesmo um autor do calibre de Roman
Jakobson escreveu o artigo “O Que E a Poesia?”, para concluir que é mais fécil estabelecer o que
nio é a poesia, e mesmo assim sob condi¢do, uma vez que cada época determina o seu préprio
catalogo numa evolucdo constante e instavel em que poesia e ndo-poesia resultam de reconversdes
mutuas. A melhor resposta a questao s6 pode ser humoristica, como fez Benedetto Croce no capi-
tulo “O Que E a Arte?” do seu Brevidrio de Estética (1978): “a arte é aquilo que toda a gente sabe
o que é”. Com efeito, a poesia, a que também se aplica esta defini¢do, é muitas e variadas coisas,
se pensarmos que tem tido multiplas representacdes ao longo da histéria, ndo raro contraditérias
e antagoénicas. A poesia é a voz de Babel.

Meditando sobre a criagdo de Luis Serguilha, é preciso lembrar que ha duas grandes tra-
di¢des na poética ocidental. A primeira é a tradigdo classica, presidida pela estética do belo e
pelos principios estruturais que sustentam o regime da legibilidade do texto: unidade, proporcao,
clareza, harmonia, razio suficiente, verosimilhanga, imita¢do. A segunda é a tradi¢do barroca
ou romantica, atraida pelas estéticas do feio e do sublime, cujos valores estruturais dominantes
concorrem para a instauracdo doregime da ilegibilidade generalizada: pluralidade, desproporcao,
obscuridade, desarmonia, dissonancia, razio do excesso, inverosimil, expressividade.

A poética de Serguilhainscreve-se na segunda tradi¢do, mas ocupando as suasmargens,
porque obedece ao principio estrutural da acumulacdo e da amalgama, gerador de uma floragao
luxuriante de sensac¢des e imagens séfregas, nutridas por um discurso anacolitico e espasmédico
sem igual em lingua portuguesa. O tipo especifico deste discurso consiste na sintaxe em desequili-
brio devido a inflagdo monstruosa do predicado, massivamente acumulativo e saturado de adjec-
tivos. O discurso nio é ordenado em torno de um centro, o sujeito uno e estavel; pelo contrario,
¢ um discurso centrifugo que tende a realgar as expansdes laterais do predicado e a descentrar os
focos significantes, gerando efeitos massivos de turbuléncia estrutural e torrencialidade verbal
que desencadeiam distor¢des logicas e vertigens de sentido. Este tipo discursivo é o diagrama do

deserto com as suas dunas em movimento perpétuo.
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No quadro da tradigdo literaria a que pertence, Luis Serguilha mergulha as suas raizes
em algumas referéncias que promovem a razdo do excesso pela contestacdo do metro regular em
nome do ritmo, do verso livre e da prosa. Walt Whitman, Alvaro de Campos e Allen Ginsberg sao
as referéncias mais 6bvias no que diz respeito ao caracter explosivo e tumultuoso da sua escrita.
James Joyce é porventura o seu maior fantasma, gracas ao qual foi tocado pela sindrome de Fin-
negans Wake (1989) na sua aventura de linguagem marcada pela invengao sintactica e neoldgica,
pela telescopagem de textos de miltiplas etiologias e pela corrente vertiginosa que imprime ao dis-
curso. Mas ¢ a técnica futurista da “destruicdo da sintaxe”, da “imagina¢io sem fios” e das “palavras
em liberdade” (parolibert), exposta por Marinetti num dos seus mais conhecidos manifestos, que se
surpreende, mutatismutandis, como causa eficiente decisiva do trabalho poético do autor. E alis por
esta via remota que Serguilha ingressa na tradi¢do moderna do surrealismo, com a sua “escrita
automatica” e a sua colec¢do de imagens — em especial a hipérbole, a hipalage, a silepse e a pro-
sopopeia —, num efeito global que visa a amplificacdo magnificante do género epidictico.

Contudo, embora de filiacao futurista e surrealista, a sua visdo estética é fundamental-
mente moldada por uma contradigdo filoséfica que concilia a visao fisica dos pré-socraticos e a
visdo racionalista de Leibniz, cuja monadologia nos afasta ironicamente do racionalismo classico
e cartesiano para nos introduzir num universo multidimensional: o labirinto barroco, entendido
como representacio estética do mundo, no sentido do Gustav René Hocke de Die Weltals Labyrin-
th: Manierismus in der Literatur (1985). Nao porque o poeta se auto-represente como Minotauro
no seu labirinto, mas porque o seu nomadismo pelas areias do Kalahari inscreve na sua escrita
uma nomadologia que funciona como reverso complementar de uma monadologia. Com efeito, as
moénadas de Leibnizestruturam a visdo césmica do poeta, permitindo-lhe ligar todas as coisas a
cada uma e cada uma a todas as outras, num simulacro de harmonia universal que, como diriao
filésofo, “faz com que cada substancia exprima exactamente todas as outras”. No universo de
Kalahari, tudo é plenitude e tudo se liga como matéria e substancia, muito para além da légica
das correspondéncias que informa toda uma tradicéo esotérica, de Hermes Trismegisto a Charles
Baudelaire.

Este é 0o mundo barroco — o mundo como labirinto —, cheio de dobras que se desdobram
até ao infinito e em que a mais pequena por¢do de matéria contém um mundo de criaturas. Mundo
heraclitiano, a bem dizer, em que todos os corpos sdo arrastados num fluxo perpétuo como rios
infinitos. A um tempo pré-socratico e leibniziano,este mundo constitui, em tdltima anélise,um
mundo pneumadticoonde a respiracdo do poeta e o ritmo da linguagem introduzem uma oralidade
interior, mediante a qual a emogao escrita vibra e ressoa nas cadeias do discurso e do seu labirinto.
O recuo dametafisica da razio para os confins da fisica dos elementos visa o triunfo do ar e do
sangue, que da vitalidade a pneumatologia verbal de um livro essencialmente atmosférico.

Tal como Jorge Guillén, o autor de Kalahari (2013) acredita que *“Lo profundo es el aire”. Ele
é sem duvida discipulo do pré-socratico Anaximenes, o primeiro filésofo naturalista do pneuma,
para quem “o principio material é o ar e o infinito”. O ar ou pneuma esta sempre em movimento e
organiza a matéria do mundo, mas também a matéria orgénica e psiquica do poeta no seu kairos,
conforme ficaria consagrado na tradi¢do pneumatolégica da cultura literaria ocidental. E esse ar

subtil ou pneuma, profusamente descrito pela medicina hipocratica e galénica, que age sobre a
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composi¢do quimica do sangue e o oxigena, fazendo com que, tal como na musica, a pulsacéo car-
diaca organize o ritmo da respiracdo e instaure um tempo fisiolégico no amago do discurso. Uma
cadeia de processos que a cultura conhece como entusiasmo, termo ligado ao frenesim que desde
a Antiguidade se atribuiu ao génio poético e que teve grande fortuna no Renascimento, para se
tornar o conceito-chave da disposi¢do do dnimo genial com o Romantismo e a modernidade.

O entheonhepoiesis que associa o entusiasmo a poesia na Retdérica de Aristoteles (1408b 19)
prolonga em parte a concep¢ao platénica da intervencdo divina no didlogo Ton, pois o termo
enthoustasmos, derivado de entheos, supde que o poeta traz “um deus dentro de si”. Com ou sem
divindade, o certo é que o poeta entusiasmado e febril é um ser possuido pelo furor, o que um
modernista como Fernando Pessoa nao deixou de representar no mais moderno e urbano dos
seus heterénimos, o sensacionista Alvaro de Campos, que comeca a “Ode Triunfal” proclamando
“Tenho febre e escrevo. / Escrevo rangendo os dentes, fera para a beleza disto”. E esta, sensivel-
mente, a disposi¢do do 4nimo poético de Luis Serguilha, pela qual, nos termos de Kant (1988),
“a natureza da a regra a arte”. Porque, de facto, é a natureza do sujeito em pleno gozo da
“liberdade livre” das suas faculdades criadoras que ordena e impulsiona a matéria da poe-
sia, a que da forma como um escultor extravagante batendo na pedra informe destinada a
ser poema. O excesso e a vertigem sdo as caracteristicas perceptiveis mais imediatas da sua
factura poética, na medida em que exprimem o entusiasmo da criagdo como uma espécie de
electrocardiograma violento.

Tipicamente, esta modalidade da cria¢do arrasta o poeta para os terrenos movedicos da
Retérica, aproximando euforia e eufonia. Na verdade, como mostrou André Spire em Plaisir Poé-
tique et Plaisir Musculaire (1986), os milagres da expressido saem dos “acordes de sentido, de ritmo
e de eufonia”, numa integracdo intima de factores concorrentes que sé é possivel, com fluidez
natural, em estado de entusiasmo e na temperatura média, que Aristételes considerava necessaria
a irrupcio do génio em nés, algures entre o melancélico deprimido e o melancélico ébrio. Porém,
a expressdo aparentemente ilegivel de Luis Serguilha demonstra part passu que para ele o ritmo
¢ o principio estruturante da poesia e ndio um mero adorno. O ritmo é nele um valor aspectual
incoativo. Tudo comeca no ritmo, que é o lugar retérico da elocutio a partir do qual se organizam
a dispositio e a inventio, por esta ordem. Ritmo que nio pode ser confundido com o verso, pois o
precede na sequéncia dos meios da linguagem e esta intrinsecamente ligado ao fundo sensivel do
sujeito. O ritmo desta prosa excessiva é o lugar dindmicoonde o movimento fisico e 0 movimento
mental se coligam para criar um sentimento de percuss@o que cria uma batidade que se soltam as
explosdes de energia nervosa acumulada no organismo do poeta e na fisiologia da linguagem. Os
tambores de Kalahari sdo audiveis na imaginacdo do leitor-modelo. Cabe ao leitor empirico sin-
tonizar a frequéncia.

Logo nas paginas iniciais de Kalahart, encontramos um termo que responde a estas
questdes. Trata-se de “lalingua”, tradugio do termo lacaniano lalangue por Haroldo de Campos,
adoptada por muitos intelectuais brasileiros da area da psicandlise. Lacan usou o conceito em re-
lagdo a Joyce, para descrever as estruturas do inconsciente na linguagem de Finnegans Wake. Um
dos seus discipulos, Jean-Claude Milner, dedicou um livrinho ao assunto, L’Amour de la Langue

(1970), onde se examina a dimensdo amorosa e poética da langue como lalangue, lugar de articu-
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lacao do desejo e do inconsciente, “ponto em que a lingua e o desejo se corrompem um ao outro”,
de modo que “escrever o préprio excesso” é “escrever lalangue”.

Estamos obviamente no coragao do discurso locutivo, ou libidinal, que se opde ao discurso
predicativo, ou racional. Serguilha é um ser que fala a lalangue, um parlétre, dai a sua tlegibilidade,
pois néo é no dicionario ou na gramatica da lingua que se encontra depositado o cédigo de leitura
da sua poesia. Esse c6digo imanente pde uma condig@oao leitor: 1é com a sensibilidade, néo leias
com a razao. De facto, é a leitura estética que esta poesia apela. Mas o seu problema, na éptica
do utente, é que propde um pacto de leitura baseado em trabalhos for¢ados, por assim dizer, pois
dificilmente um leitor racional — cujo comprimento de onda é cada vez mais o da SMS ou o do-
tweet — aguenta a leitura de extensas paisagens de areia semiética desenvolvidas como sucessoes
de catastrofes e mudancas abruptas de padrao, no sentido do matematico René Thom.

Em Kalahari, a lalangue é o grito eo uivo, o infralinguistico original, a pura prosédia e o
canto emotivo mais elementar. O flatusvocis ou sopro da voz que percorre as centenas de pagi-
nas do livro é uma linguagem do sem-sentido que busca a natureza do uivo como expressdo da
“Loba”. Gracas a ele, Kalahari pode ser imaginado como um novo canto de Maldoror (1970),
retomando Lautréamont, ou um novo “Howl”, conjurando o poema do uivo de Allen Ginsberg,
emblema da beatgeneration que inspirou a batida de Serguilha. Estes dois monstros da literatura
moderna ocidental sdo alids mencionados ao longo do livro, tal como Ferlinghetti, que de resto
foi o editor de “Howl”. Considero significativas estas referéncias, porquanto os tépicos da Loba
e do uivo sdo obsidiantes ao longo do livro, compondo uma longa anafora que acaba por fundar
uma forma de licantropia poética. A Loba é lalangue, a Loba é o poeta ritmico como licantropo
em noites de lua cheia, dotado de superpoderes de linguagem e sedento de sangue e pneuma. O seu
poema pode ser sintetizado numa frase do capitulo inicial: “o caos onde o uivo é o orificio sonoro
da estética”.

Dagqui se retira que a poesia de Luis Serguilha desenvolve, singularmente, uma demanda
da prosédia da prosa. Sendo a prosa, na sua origem, “o discurso que segue direito”, em oposicao
ao discurso recursivo do verso, o poeta procura nela os intersticios do acento e do canto. Os graos
da areia do Kalahari sdo a metafora mais perfeita desse griao da voz que cria a ilusdo estética de
uma falsa etimologia segundo a qual a prosa seria o étimo da prosédia. Porém, aprosa do poema,
como evidenciou Henri Meschonnic em Critique duRythme (1980), também se opdeao “poema em
prosa” (breve por defini¢do), ao prosaismo e ao didactismo prosaico. Ela é “o desnudamento do
caracter subjectivo do ritmo, da relagdo entre o ritmo do discurso e o sujeito”. Por isso, acrescento
eu, a prosa do poema integra por natureza o sopro vital e irracional — pneuma ou spiritus — que
esbate as articulagées da linguagem convencional e da cultura, como se o poeta entoasse a sua
prosédia sem siléncios e cadéncias, numa toada continua e numa respiracao perpétua que s6 um
infinito neuma gregoriano poderia simbolizar.

Por todas estas razdes, os poemas de Luis Serguilha estdo longe de pretender significar. Bem
entendido, eles retomam um dos mais ilustres projectos da modernidade: “suggérer, voilaleréve”, o
lema de Mallarmé. Nao nomear os objectos, acto de fala que suprime grande parte do prazer do
poema, mas sugerir a sua auséncia. Da designacio a sugestdo evocativa, ha todo um deserto que

separa o prosaismo e a prosa do poema, habitado pelo nomadismo monadolégico do “aboli bibelot
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d’inanitésonore” (1989). Por conseguinte, em Serguilha,as articulages entre conceitos vivem de
uma fundamental incongruéncia l6gica muito préxima do cataclismo do sentido, com o propésito
de revelar as infinitas dobras que ligam o separado na consciéncia convencional do mundo. E para

iss0 (ue serve 0 poema — eis a resposta a pergunta do inicio.

PROSODY OF PROSE

Abstract: The illegibility in Louis Serguilha canbeunderstood as anesthetic category, a dimensionora-
tetributeofhis artistic developmentthat derives from the hysteresis of the speech, theresultistheplurifa-
ctalizagao joint direction by syntactic andmorphological distortion, fromwhicemanates a specialrein-

ventionofthewordthroughdame tat axeandmetaplasm.

Keywords: Kalahari. Multiplicity of meanings. Word reinvention.
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