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Resumo: busca-se aqui estabelecer um diálogo entre dois textos clássicos,
‘O grande inquisidor’, de Fiodor Dostoiévski e ‘A política como vo-
cação’, de Max Weber. Apresentaremos uma leitura de ‘O grande
inquisidor’ que se pretende mais compreensiva e que procura ir além
de uma sociologia da dominação (religiosa). A intenção é penetrar
no âmago da visão mesma que Dostoiévski tinha do cristianismo
explicitando a força de sua ‘teologia leiga’.
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ÉTICA DO AMOR ACÓSMICO

VERSUS ÉTICA DA RESPONSABILIDADE:

UMA PERSPECTIVA WEBERIANA

SOBRE O “CRISTO RUSSO”, DE DOSTOIÉVSKI

epois da queda de Constantinopla, Ivan III (1462-1505) tornou-se
tzar e Moscou foi proclamada a “terceira Roma”. Nascia uma Rússia
com a missão especial de reunir todos os fiéis em uma Igreja concebi-
da como “Corpo de Cristo”1. Fundava-se a idéia de Moscou – e da
própria Rússia – como império responsável pela defesa da “verdadei-
ra fé cristã”2. Tal idéia conquistou o povo russo, consolidou-se no
decorrer dos séculos e implicou, vez por outra, um grande risco: a
contaminação do “Corpo de Cristo” pelo poder terreno. Foi particu-
larmente durante o governo de Pedro, o Grande, que tal risco tor-
nou-se mais evidente. Pedro, o tzar reformador, desejou ocidentalizar
a Rússia. Para realizar seu projeto, impôs a laicização do Estado. Mais
do que nunca, o império, em vez de defender, quis determinar a fé
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ortodoxa. O resultado foi a ambigüidade crescente entre ideologia
modernizante e vida real: a Rússia tornou-se “um grande Oriente-
Ocidente”3.

A batalha entre Oriente e Ocidente pela Rússia resultou na justaposição de
termos irreconciliáveis do ponto de vista ocidental, tais como “realis-
mo místico”, “idealismo concreto”, “socialismo religioso”4. Berdiáev
fala em hipertrofia do Estado e anarquia, consciência excessiva da
personalidade e coletivismo impessoal, nacionalismo e universalismo,
busca de Deus e ateísmo militante, escravidão e revolta, eslavófilos e
ocidentalistas (BERDIÁEV, 2003, p. 214-5).

A atualização identitária à qual a Rússia é forçada diante da aproximação
com o Ocidente foi mediada pela religião ortodoxa e sua ética do
amor capaz de neutralizar os efeitos de todos os dualismos. O amor e a
integridade espiritual haveriam de proteger a Rússia da ambição de po-
der mundano da Igreja católica e do racionalismo protestante, porque
a verdadeira virtude cristã encarnava-se no caráter sensível e solidário
do povo russo que, em vez de preocupar-se em conceituar a verdade da
revelação, a experimentava na figura de seus justos e santos e na espe-
ra pela volta do Cristo (CAVALIERE, 2003).

Como a identidade russa de seu tempo, Dostoiévski também estava dividi-
do entre dois mundos. O escritor nunca conseguiu olhar para a cul-
tura de seu país sem compará-la com o Ocidente. E, quando a questão
era de fé, a comparação se fazia ainda mais necessária: não era possí-
vel pensar o cristianismo na Rússia sem considerar a situação do cris-
tianismo na Europa. Para Dostoiévski, uma das causas da decadência
da Europa fora a ambição de poder mundano da Igreja de Roma.
Para ele, no cristianismo ocidental, uma ética religiosa do amor ha-
via sido substituída por uma ética da razão. A religião do Ocidente,
na sua sede de poder secular, havia desfigurado o Cristo, desumanizando-
o e impedindo sua articulação com o humano.

É no tempo do concílio Vaticano I, momento em que Roma negava radical-
mente o mundo moderno, reafirmando por via dogmática o poder
institucional da Igreja, que Dostoiévski está escrevendo Os irmãos
Karamásovi. Com um olho na Europa e outro na Rússia, ele compa-
rava a situação das duas Igrejas. Na Rússia de Pedro, tudo passava
por São Petersburgo, a cidade que Dostoiévski descreveu com tanta
melancolia e precisão, cenário da grande maioria de seus romances.
É à cidade de Pedro que Dostoiévski reage em seus romances, como
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reage a tudo o que ela representa5. Como fazia Roma naquele mo-
mento, ao escrever A lenda do inquisidor, Dostoiévski também rejei-
tou firmemente o modernismo com seu projeto de secularização e
racionalização. E, embora não seja especificamente essa a questão em
discussão na lenda, é esse o fio que atravessa o argumento do roman-
ce Os irmãos Karamásovi do início ao fim. Ali, Dostoiévski contra-
põe claramente a fé secular e a fé ortodoxa tradicional com alegorias
do Ocidente e do Oriente, da modernidade e da tradição.

Para Dostoievski, concorriam, dentro da própria Rússia, duas idéias de re-
ligião: uma secularizada, ansiosa por assimilar o plano divino de sal-
vação a seus interesses temporais; outra tradicional, fiel à figura dos
monges e sua filosofia de liberdade espiritual e amor acósmico. Era a
(con)fusão entre religião e império na Rússia que Dostoiévski temia.
Já em O idiota e n’Os demônios, ele faz questão de expor seus argu-
mentos eslavófilos contra a religião-império do Ocidente: uma estra-
tégia de efeito duplo, pois, ao criticar a religião da primeira Roma,
Dostoiévski criticava também a religião da terceira.

Para compreender melhor a perspectiva de Dostoiévski, olhemos mais de
perto o momento da Igreja ortodoxa russa naquele momento mesmo
em que Roma reagia à ‘ameaça’ modernista.  Na Rússia, o princípio
bizantino fundamental de independência interna da Igreja ortodoxa
sofria ameaça de violação: Pedro ousou corromper a virtude do siste-
ma monástico bizantino, a base forte do pensamento religioso orto-
doxo russo (MEYENDORFF, 1983). Diante do autoritarismo do
tzar, São Petersburgo transformou-se em um tipo de praça de inquisição.
Suspeitos de conservadorismo, praticantes da religiosidade tradicio-
nal, ‘marcados’ pelo folclore nativo fosse nos trajes, nos modos ou
princípios morais, eram irremediavelmente perseguidos. A autorida-
de do tzar, legitimada pela religião, ameaçava dar a César o que era
de Deus na Rússia de Dostoiévski (CAVALIERE, 2003).

Agora podemos compreender a escolha de Dostoiévski pelo cenário da
inquisição espanhola (séc. XVI) como palco para sua famosa lenda
do inquisidor: trata-se de uma analogia com o momento histórico
vivido pela religião russa sob o governo de Pedro, o Grande. A inquisição
era expressão de uma Igreja tentando ampliar seus limites institucionais
face ao advento do mundo moderno. Tempos de exigência de sub-
missão absoluta como garantia de ‘unidade espiritual’. Nos dois ex-
tremos da Europa, a crítica do escritor é dirigida aos valores modernos
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ocidentais que pareciam sempre ameaçar os limites das ‘coisas verda-
deiramente sagradas’. Como diz a detestável figura de Liébediev (apud
DOSTOIÉVSKI, 2002, p. 423), o funcionário que diverte sua audi-
ência interpretando o livro do Apocalipse: “Há mais riquezas, porém
menos força; não resta mais uma idéia agregadora; tudo amoleceu,
tudo mofou e vai mofar!” (DOSTOIÉVSKI, 2002, p. 423).

“No seu tipo específico, o Cristianismo russo foi e é, ainda hoje, em grau
elevado, Cristianismo antigo”. A frase é de Weber6, que analisa o cris-
tianismo antigo a partir do seu repúdio ao Império Romano, bem
como de sua tolerância passiva à violência da autoridade terrena como
instituição supostamente desejada por Deus (WEBER, 1991, p. 396).
Assim como no cristianismo primitivo, para Weber o núcleo de sig-
nificação do poder da Igreja Ortodoxa russa se encontra no fato de a
mesma definir-se como “comunidade religiosa unida no amor” que
crê na (e trabalha pela) união espiritual universal dos homens em
Cristo7. Um tipo de religiosidade que identifica o sentido da existên-
cia humana no princípio do “amor acósmico”, assim definido por
Weber (1991, p. 417-8):

Perdoar sem condições, dar sem condições, amar sem condições também
o inimigo, aceitar sem condições injustiça, sem resistir com violência
ao mal – estas exigências ao heroísmo religioso bem poderiam ser
produtos de um acosmismo de amor condicionado misticamente.

Amor ao próximo seja quem for ele. Amor incondicional à humanidade em
sua contradição, imperfeição e fraqueza. Esses cristãos querem ser
imitadores do Deus-Homem em sua capacidade de amar e de sofrer
(RANCOUR-LAFERRIERE, 1995). Suportam tudo em nome de
uma fé na experiência de fusão entre self e collective por meio da
relação ativa de amor mútuo.

Segundo a mística ortodoxa, só o amor dita obrigações e responsabilidades.
Somente o amor é capaz de gerar ordem e harmonia vencendo o caos
da natureza degenerada e degeneralizante do mundo. Um amor que
se traduz na moralidade ‘primordial’ do Cristo, cujo caráter é com-
paixão e piedade. A ação orientada pela ética desse amor absoluto
rejeita a ação conformada pela intenção dogmática, disciplinadora,
da modernidade. Invalida todos os imperativos éticos historicamen-
te construídos. Pela mística ortodoxa, não se vive segundo códigos
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de conduta articulados por uma razão deífuga, mas no conhecimen-
to direto e espontâneo de Deus por intermédio do amor. Portanto, a
moral é religiosa e o Absoluto, seu alicerce.

A experiência coletiva do amor deve ser aqui entendida como forma de
superação do individualismo competitivo moderno e de transcendência
sobre as hostilidades e alienações ‘do’ e ‘no’ mundo. Vendo-se como
verdadeiro povo de Deus, os ortodoxos não aceitam o argumento da
insuficiência humana. Por isso, ao invés de voltarem-se contra o mundo,
esses ‘escravos de Cristo’ limitam seu desejo de transcendência à reci-
procidade do amor universal. A fraternidade do amor ‘em’, ‘por’ e
‘na’ presença de Cristo8.

Uma piedade peculiar, que faz da Igreja Ortodoxa uma referência obrigató-
ria na consciência privada e pública, como Weber (2004) bem perce-
beu. A ética do amor acósmico conferiu uma característica particular
ao pensamento russo. Por meio desse amor, os russos seriam capazes
de suportar a fraqueza humana sem cair na tentação do pensamento
representativo, o racionalismo e sua ilusão de certeza quanto aos prin-
cípios e causas últimas das coisas. A Rússia salvaria o Ocidente.

A fé nesse amor que diviniza o homem, uma piedade que seria tipicamente
russa9, é essencial e implica “um agir no mundo” qualitativamente
diferente, um tipo de “ascese racional intramundana”10, e assim traduzida
por Dostoiévski (apud DOERNE, 1969, p. 168).

Num único dia, numa só hora, poder-se-ia tudo concretizar. O fun-
damental: ame ao próximo como a ti mesmo! – eis aí o mais importante...
simplesmente não há necessidade de mais que isso... Se todos apenas
quisessem, tudo sobre a terra poderia ser diferente.

Uma utopia messiânica, sem dúvida, que se viabilizaria por um exercício do
amor11, que, no entender de Bosco (1998), implica uma superação
de si na identificação com Cristo, uma assimilação das características
n’Ele admiradas: mais que o homem em Cristo, teríamos Cristo no
homem. Trata-se de uma verdadeira ‘teantropia’ que se traduziu, para
Dostoiévski, na fé em um “Cristo russo”12. concretização viva e per-
sonificada de tudo quanto há de sagrado (sobrenatural) no ser huma-
no. Como símbolo de máxima humanidade, o Cristo russo representa
para o escritor a liberdade radical que permite perdoar o imperdoá-
vel e amar sem limites. O que rege seu pensamento é a idéia de com-
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padecimento divino como garantia de que os sinais da providência
estão por toda parte.

O que corresponde à esperança milenarista popular: o Cristo russo voltará
a qualquer momento; a emergência do Absoluto na História será re-
pentina e inevitável; o amor se materializa inesperadamente, gratui-
tamente, colocando-se acima de qualquer razão. É assim que
Dostoiévski, como todo ortodoxo, responde ao desejo ardente por
salvação que determina a dogmática cristã: a solução é mística, coe-
rente com a visão escatológica do cristianismo ortodoxo. Ao homem,
só resta esperar pela parusia. Este é o fundamento do ser cristão se-
gundo a mística ortodoxa. Uma espera que é qualitativamente dife-
rente no catolicismo, no protestantismo e no cristianismo ortodoxo
russo. Calvino resolve a agonia da espera por meio da doutrina da
predestinação. O catolicismo, por meio dos sacramentos. Já o cristi-
anismo ortodoxo, assim como o cristianismo antigo, nunca fez da
espera pela parusia um problema. Trata-se de um anúncio incondici-
onal, de algo que pode acontecer a qualquer momento e que significa
a restauração completa de todas as criaturas no e pelo amor. A rela-
ção mística com a humanidade divinizada do Cristo enobrece tudo,
enfraquecendo o sentimento de declínio, de decadência na anarquia
e na imoralidade (sentimentos que tantos consideraram tipicamente
modernos).

Na presença do Cristo, o homem é transfigurado, porque, no pensamento
religioso ortodoxo, o reconhecimento de que a natureza humana é
falível não significa incapacidade para a virtude. O Cristo russo é para
seu povo um ideal, não um senhor. Ele não contrasta radicalmente
com a natureza humana, já que reconhece em si muito de humano,
ao mesmo tempo em que permite que o homem reconheça em si algo
de divino. Este Cristo é a negação da idéia da imperfeição humana
absoluta que marca o pensamento cristão ocidental desde Santo Agos-
tinho. É na crença em seu Cristo que o povo russo entende-se capaz
de discernir os vestígios da obra divina nas criaturas que vivem em
um mundo enganador, vil e degenerado. Nesta modalidade de cristi-
anismo, nada é tão ruim e nem exatamente o que parece, porque
tudo pode ser signo do Absoluto. O divino é visto como comple-
mento positivo do mal humano. O mal, por sua vez, é parcial (existe
nos indivíduos e é sofrido por eles), já que o bem é universal e está
encarnado no Cristo.
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Somos confrontados aqui com uma antropologia que se fundamenta no
caráter sobrenatural do ser humano traduzido na sua capacidade quase
instintiva para amar. A origem e o estatuto do humano são, nesse
contexto, sobrenaturais. Uma sobrenaturalidade que pode ser resga-
tada no amor. Amor que é transfiguração; a oportunidade de divinização
da natureza (metanóia); a experiência direta de Deus e sua recusa da
imanência instrumentalizada como princípio redentor (PONDÉ, 2003).

Percebe-se que Dostoiévski escreve com base em uma tradição religiosa que
permaneceu alheia ao desencantamento do mundo13. Contudo, filho
de seu tempo, o escritor não tem como ignorar a outra margem, a
atração do nada: “somos todos niilistas”, escreve ele14. A fé de Dostoiévski,
paradoxalmente, nunca chegou a aplacar sua dúvida quanto à exis-
tência de Deus. Seus heróis recusam o mundo por Ele criado e ques-
tionam a justiça divina. Sabem-se corruptos e santos ao mesmo tempo.
Buscam o significado absoluto da personalidade individual liberta
do sofrimento e da ânsia pelo sentido da vida. Querem saber até
onde podem chegar, o que lhes é permitido. Opõem religião da alma
à religião de Igreja, o Deus juiz ao Cristo misericordioso.

Estes são temas recorrentes na obra de Dostoiévski e que ganharam acaba-
mento magistral no romance Os irmãos Karamásovi. Nele, o leitor
pode enfrentar a perturbadora lenda do Inquisidor, um texto que
resume todas as dúvidas do homem de fé quanto à liberdade huma-
na, à existência de Deus e à santidade da(s) Igreja(s).

Na lenda do Inquisidor encontram-se o Deus feito homem (Jesus) e o Ho-
mem que se fez Deus (o cardeal). Produto intelectual da descrença e
pessimismo de Ivan Karamasov e da “impaciência escatológica”15 de
Dostoiévski, a lenda é uma defesa da causa de Cristo contra seu pior
adversário, que não é o ateísmo, mas a burocratização da fé. Para
Guardini (1951, p. 115), trata-se da

transformazione del vivo rapporto tra l’uomo e Dio in um sistema di
garanziedi salvezza, di formule e di pratiche. Qui l’essenza del
cristianesimo, la grazia, verrebbe sostituita da uma técnica di domínio
sulle persone e sulle anime, dietro la quale si nasconderebbe, ancor
piu terrible, la volontà demoníaca di sostituirsi a Dio stesso. Tutto
quato sarebbe opera ed espressione della Chiesa cattolica: a questa si
contrappone la religione della liberta, dello spirito, dell’amore, della
vivente, cristiana pienezza del core.
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Dostoiévski combate o investimento na eficácia instrumental que caracteri-
za o mundo moderno e transforma a Igreja em antídoto contra a
liberdade radical do ser humano, transformando-o em produto de
leis e causas ao mesmo tempo que nega o caráter contingente da gra-
ça. O escritor russo faz do inquisidor a própria encarnação dessa
obsessão pela eficácia como grande pecado da Igreja no Ocidente.
Faz valer os preceitos do monasticismo bizantino ressaltando a di-
mensão escatológica fundamental da fé cristã como sinal da verda-
deira comunidade cristã (MEYENDORFF, 1983). Esclarece que, para
cumprir seu dever de esperar pelo Cristo, o cristão não necessita de
uma estrutura institucional ampla. Esta deve ser reduzida ao míni-
mo, porque a salvação do cristão ortodoxo passa menos pela institui-
ção que pela ‘experiência’ do Cristo. A santificação é uma realidade e
exclui a necessidade de uma Igreja que compensa sua visão pessimis-
ta da natureza humana com poder administrativo e autoridade secu-
lar. Salvar-se não implica suportar sozinho seu destino, mas fazer
parte do corpo de Cristo, ou seja, da comunhão de todos, vivos e
mortos. Seguindo o exemplo de seus santos, o cristão ortodoxo espe-
ra pela transfiguração final de toda a criação. Por isso, nunca se afasta
de seus monges como fizera o corpo eclesiástico em torno do tzar ou
de qualquer outro representante do poder terreno.

Seguindo o pensamento do teólogo leigo Alexei Khomiakov (apud ONASCH,
1983, p. 1.178), Dostoiévski concebia a Igreja como “livre comuni-
dade de amor”, uma “estrutura horizontal, dialógica” (muito dife-
rente da Igreja como “estrutura autoritária vertical”), unida no “amor
mútuo” revelado na pessoa do Cristo como “ser moral único”. Vem
daí o fôlego de Dostoiévski para uma crítica coerente à Igreja que
amplia sua estrutura institucional como justificativa para viabilizar o
reino de Deus na terra. Uma Igreja que entende a justiça divina em
termos jurídicos aplicados ao destino individual não acredita na pos-
sibilidade da comunhão dos santos, na possibilidade de restauração
do homem, um ser moral e espiritualmente doente, mas que pode ser
salvo no amor divino.

Na lenda do Inquisidor, o compromisso com a humanidade pecadora é o
motivo principal do monólogo do cardeal e também o instrumento
de análise da natureza do poder da Igreja Católica Romana. Surpre-
endido pela volta do Messias, o sacerdote tenta justificar a demanda
dos homens por autoridade, milagre e mistério. Julgando-os inca-



, Goiânia, v. 5, n. 2, p. 433-459, jul./dez. 2007441441441441441

pazes de auto-governo e livre arbítrio, o cardeal argumenta que os
pecadores não suportariam a liberdade, a consciência e a verdade.
O inquisidor justifica o domínio da Igreja em termos do exercício do
poder diante da ‘fraqueza humana’. Define sua moralidade pela fide-
lidade ao seu propósito: garantir a existência dos homens, resgatá-los
ao caos da falta de sentido da vida, confortá-los em sua insignificân-
cia e impotência diante do mal que governa o mundo com a permis-
são de seu próprio Deus. A Igreja é apresentada pelo cardeal como a
correção da missão divina, uma simplificação da doutrina ao senso
comum, uma adaptação do divino ao humano, como argumenta
Rozanov (1972, p. 114).

A lenda descreve a Igreja cumprindo sua função de conservação da ordem
social. Seu objetivo é sim domesticar, conformar, disciplinar os do-
minados. A conclusão é de Mata (1996), para quem Dostoiévski adi-
anta-se em um século à antropologia da religião: o escritor apresenta
seu inquisidor concentrado num esforço de argumentação para si e
para o mundo tanto quanto à “necessidade de religião enquanto for-
ma privilegiada de ordenação do mundo”, quanto da necessidade si-
multânea da autoridade ou da própria submissão. Ao fim e ao cabo,
o que o cardeal realizaria no exercício de seu ‘trabalho religioso’, en-
corajando a busca de indulgências e a submissão, seria antes a manu-
tenção da Igreja como opção para os homens, aos quais somente caberia
decidir diante de quem se inclinar.

Ivan Karamasov descreve no seu poema o embate decisivo entre a liberdade
religiosa do Cristo contra a violência do poder eclesiástico, entre a
‘corrupção’ humana e a ‘santidade’ da Igreja, entre a conquista indi-
vidual da salvação e sua institucionalização16. Ora o “individualismo
religioso absoluto”, ora o “universalismo absoluto” como decorrên-
cia da fé no amor de Deus (SCHLUCHTER, 1999, p. 107), que
tenta convencer os homens tanto da necessidade da busca de aperfei-
çoamento quanto da necessidade de se esperar pela doação da graça.
No primeiro momento, age a crença na porção divina da criatura
humana e da força que dela advém; no segundo, a certeza da condi-
ção inferior de todo ser humano.

Cristo ama. O cardeal subjuga, oprime, castiga, vigia. Para Dostoiévski, a
atitude do cardeal é fruto do seu desejo de elevar-se acima do mun-
do, dominá-lo e assim livrar-se da culpa por ele. Esse é o grande
pecado do inquisidor e do Catolicismo romano segundo o julgamento
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do escritor russo em sua lenda. Incapaz de aceitar a condição hu-
mana como ser destinado a atravessar o sofrimento, o cardeal atri-
bui-se uma competência absoluta para moldar a história da humanidade.
Acredita que detém a descrição última da condição humana e apre-
senta-se como aquele que busca a certeza da redenção.

O pano de fundo de suas ações é uma idéia de ‘Igreja no mundo’ para
administrar o caos da existência por meio da lei. Ao contrário do
Cristo russo e de Aliócha, o cardeal é incapaz de amar o mundo.
O mesmo vale para Ivan, o autor da lenda. O sonho de Ivan revela
o paradoxo das conseqüências: o Cristo que renegou o intelectualismo
judaico volta para enfrentar o herdeiro de Paulo17 e, em seu silên-
cio, prega a “ética do amor” contra a “ética da lei”.

O Cristo de Dostoiévski não volta para purificar a Igreja ou reconduzi-la às
suas origens divinas. Sua aparição efêmera visa, antes de mais nada,
aplacar a dúvida diante onisciência divina. Mas a aparição dura o tem-
po suficiente para perturbar a ordem. A personificação do “carisma
original” diante daquele que encarna o “carisma de ofício” é a contes-
tação objetiva ao monopólio da gestão do sagrado e, portanto, da legi-
timidade dos seus detentores. A volta do Cristo ‘relembra’: apaga os
efeitos daquele ‘esquecimento’ que permitira que o cardeal assumisse
o lugar do Messias. Diante da ressurreição da menina em praça pública,
a salvação em Cristo (e não mais na Igreja) volta a ser o fim último.
O milagre recobra a consciência do fim absoluto, realimenta a espe-
rança, a escatologia se recompõe em seu caráter inesperado, numinoso.

Na ausência do Cristo, a Igreja tenta assegurar a continuidade dessa ação
salvífica. Dostoiévski sabe disso, e por esta razão descreve-nos na fi-
gura do cardeal a Igreja-Estado no exercício de sua Realpolitik, onde
a lei cresce em significação e a redenção passa a depender do cumpri-
mento de uma espécie de direito sacramental mais que do manda-
mento de amor. Visando a garantia da salvação de todos os indivíduos,
o cardeal se esforça por rotinizar ações que deveriam ocorrer espon-
taneamente segundo a ética do Cristo. Ele representa o estabeleci-
mento de uma solução normativa a ser internalizada pelos indivíduos
fracos: diante da inviabilidade da solução ética, o cardeal acena com
a possibilidade de obtenção do seu grande objetivo de forma indire-
ta. Sua ação é política em termos weberianos, na medida em que
participa ativamente da luta pelo poder como meio de servir à
universalização da salvação (WEBER, 1982).
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O que o cardeal promove é o encurtamento estratégico da cadeia teleológica
entre rebanho e salvação. Convicto de que o fim absoluto – a salvação
de todos – não tem como ser atingido por causa da fraqueza da criatu-
ra, ele se oferece como mediador estebelecendo “fins intermediários”
nos quais o rebanho deve se concentrar para que não se disperse.18

Incapazes de conquistar sua salvação imitando Cristo, aos homens só
restaria submeter-se à autoridade daquele que os guiasse. O cardeal se
oferece como caminho, confirmando a idéia de Schneckenburger (apud
DUMONT, 1995, p. 69) de que “não é a Igreja que faz dos crentes o
que eles são, mas os crentes fazem da Igreja o que ela é”. Sem sua
intervenção firme, o paraíso só caberia a poucos virtuosos.

Duas concepções orientam essa forma de agir do cardeal: a idéia do aban-
dono de Deus e uma concepção do homem como ser incapaz de agir
de acordo com as expectativas de Deus. Ambas as concepções refor-
çam, na prática, o papel do sacerdote como mediador entre Deus e
os homens, e geram nele uma disposição de ferro no cumprimento
dessa sua ‘missão’. Para levar todos os homens a Deus, o cardeal está
disposto a lançar mão de todos os meios. Ele acredita que, sem domi-
nação, sem sujeição, sem autoridade, a grande maioria se perderia no
caminho. O exercício do poder institucional seria, portanto, o mal
necessário, capaz de superar a “maldição da indignidade da criatura”
(WEBER, 1982, p. 140).

O Cristo do cardeal, ao contrário do Cristo russo de Dostoiévski, é incom-
parável ao homem. Está tão distante dele que a atitude do inquisidor
pode ser justificada pela ‘ausência’ do próprio Cristo. Como o Re-
dentor permanecera tanto tempo distante, a autonomização da figu-
ra do cardeal como meio de salvação foi inevitável, argumenta ele.
Assim, a grande maioria de fracos inclinara-se diante dele quando a
esperança quanto ao retorno de Cristo já havia sido solapada pela
‘certeza’ de que a instituição Igreja era o representante histórico do
Reino de Deus na terra. Por meio dela, todos haveriam de ser salvos
‘permanentemente’ por meio dos sacramentos19.

Ao fim e ao cabo, o funcionário do sagrado instaura um hiato absoluto
entre divindade e humanidade que é a negação do Cristo russo, o
qual, ao contrário, se une ao homem numa hypostasis mística e recu-
pera assim o que há de divino na criatura20. A religião do cardeal, ao
contrário da religião de Dostoiévski, justifica a transcendência abso-
luta do bem no caráter desprezível que confere ao mundo.
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Como se vê, a relação antagônica entre carisma puro e sua expressão rotinizada
é abordada com maestria por Dostoiévski. A volta de Jesus como
consolação do destino implacável é o retorno da boa sorte a este mundo,
ao passo que o cardeal só pode oferecer alguma esperança de felicida-
de, mas apenas no outro mundo. A salvação para o profeta é questão
de ordem ética que implica livre-arbítrio, e sua verdade é visceral:
implica entrega, imitação espontânea, impensada. Para o cardeal, a
salvação requer obediência, submissão; a ‘verdade’ é produzida para
os homens no exercício do poder institucionalizado.

Ajoelhada diante do cardeal, a massa é engolida pelo ciclo sem fim de repe-
tições rituais. Seu comportamento se traduz em contenção diante da
autoridade e sua ação previsível (que tem por conseqüência sempre e
mais uma vez a reprodução da dominação). Já diante de Jesus, a cena
é de imersão na ‘indefinição acósmica do amor’. O que move a mul-
tidão extasiada é a paixão e a entrega dócil, a rendição ao carisma do
líder. O sentimento é vívido, entusiasmado, a ação é emocionalmen-
te coerciva diante de um valor entendido como inigualável. Seja como
for, a lenda nos coloca diante de “duas formas diferentes de estrutura
de uma mesma dominação”: de um lado a dominação do carisma
pessoal, do outro a do carisma institucional (SCHLUCHTER, 1999,
p. 104).

Na ‘religião de salvação’, a demora da parusia é torturante. O Cristo de
Dostoiévski sabe disso. Por isso, ele retorna, não mais enviado pelo
Pai, mas sim numa atitude independente, de compaixão, em retri-
buição ao amor dos desamparados e pecadores. Sua volta pretende
aliviar a dúvida, fortalecer a esperança, tornar suportável a espera
pelo fim. E é por isso que Dostoiévski descreve um Cristo que não se
opõe nem em ação nem em palavras (embora se oponha por sua sim-
ples ‘presença’) ao sacerdote. Bastou que fosse reconhecido para que
a angústia da espera fosse aliviada.

Seu reconhecimento (diferentemente do reconhecimento à autoridade do
cardeal) não constitui ‘a razão da legitimidade’ de seu carisma, pois
diante dele todos se ‘entregam à revelação’. Um fenômeno que
Dostoiévski retrata na cena da ressurreição da menina, e que é a pro-
va da dominação carismática genuína de Jesus. O milagre, ao respon-
der à demanda pessoal e imediata, reordena simbolicamente a vida,
porque, como bem observou Bourdieu (1992, p. 285), “o carisma
vive neste mundo, embora não seja deste mundo.”
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Como Weber, Dostoiévski soube antes que o reconhecimento é o efeito da
legitimação do carisma de Jesus, enquanto o reconhecimento da mul-
tidão que se dobra ‘como se fosse um só homem’ diante do cardeal é o
fundamento da legitimação do representante da Igreja. O carisma do
sacerdote é objetivado: a crença na sua legitimidade não se refere à sua
pessoa, “mas, sim, às qualidades adquiridas e à eficácia dos atos hierúrgicos”
(WEBER, 1991, p. 163). Sua “pretensão carismática” entra em colap-
so sem a doutrinação que distingue a religiosidade sacerdotal e profe-
cia (WEBER, 1991, p. 377). Essa transformação estrutural da forma
de reconhecimento que Dostoiévski descreve no texto O grande inquisidor
permite reconhecer que o poder carismático genuíno baseia-se no re-
conhecimento puramente factual. Já o reconhecimento do poder
carismático do sacerdote se dá como uma espécie de ‘compensação
pecuniária’ pela graça institucional. Os seguidores de Jesus vinculam-
se à pessoa; os subordinados ao sacerdote, à doutrina.

O cardeal é a alegoria escolhida por Dostoiévski para representar a Igreja na
sua condição de instituto da salvação, aquele “que retira a doação da
graça das mãos das pessoas carismáticas de todos os tipos, e ao mes-
mo tempo poupa os leigos religiosos da pressão de ter de conseguir
sua salvação por meio de ‘obras’ próprias” (SCHLUCHTER, 1999,
p. 105-6). Os heróis criminosos de Dostoievski, que desejam para si
a fé de Dimas, que sabem que Deus não salva do sofrimento mas sim
no sofrimento, que impõem a dignidade e o valor do homem ante o
arbítrio divino, não reconhecem o carisma de função. A consolida-
ção deste depende da supressão do outro. À medida que a Igreja con-
segue impor-se como legítima detentora do poder religioso sobre os
leigos, gerindo os bens de salvação, ela fecha o “caminho místico” de
acesso ao Cristo. De tal modo que

[...] o carisma de função desenvolvido com o máximo de coerência
torna-se, inevitavelmente, inimigo incondicional de todo carisma
genuinamente pessoal, como tal ligado à personalidade, promotor
do caminho autônomo para Deus e instrutivo, profético, místico e
extático, que poderia implodir a dignidade da instituição (WEBER,
1982, p. 784)21.

Dostoiévski descreve a reação dura que a ação carismático-pessoal provo-
ca neste caso. Embora reconhecido, Jesus é preso diante de seus
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seguidores curvados sob o cetro do sacerdote. A prisão nega ao Messias
o direito de agir e de falar. “Não tens o direito de acrescentar mais
nada ao que já dissestes” – sentencia o cardeal. Ele sabe que o dis-
curso de inspiração carismática é discurso de ruptura, poder
carismático em ação22.

Aqui, podemos ver nitidamente a distinção entre os princípios que orien-
tam as ações do Cristo russo e do cardeal. De um lado, temos uma
concepção generosa do homem que Deus criou e “viu que era bom”.
De outro, a humanidade doente, o ‘humano demasiado humano’ com
sua ânsia de fim. A primeira antropologia explica a serenidade do
Cristo; a segunda justifica as ações do cardeal. O Cristo que reapare-
ce na época da inquisição aceita a fragilidade humana e o mal no
mundo, mas reconhece o divino na criatura. Por isso, suas ações ape-
nas convidam para ‘ser em Cristo’ no cumprimento do mandamento
do amor. Ao crente, cabe abrir-se para esse amor, aceitá-lo e retribuí-
lo, já que a capacidade de amar é divina e faz parte de toda criatura.
Ser cristão nesse sentido é tão somente aceitar o sofrimento, abrir-se
às visitações da energia inata que vem de Deus. Uma energia capaz de
divinizar a criatura.

O cardeal, pelo contrário, não aceita a fragilidade humana, certo que está
de que o homem foi abandonado por Deus nesse vale de lágrimas.
Para o cardeal, a solidão humana é absoluta já que ele não crê na
capacidade para a virtude como traço de toda criatura. Assim, só lhe
resta, como representante da Igreja, tentar refrear o processo inevitá-
vel de decadência da humanidade. A salvação deverá ser conquistada
para cada um, individualmente e na Igreja, já que a história humana
há de ser feita pela instituição (mais política do que ética) e cuja
função é reger a comunidade de crentes segundo as leis da Revelação.

O modo de ação do cardeal baseia-se em um princípio reflexivo, e, nesse
sentido, trata-se de uma “realistische profane ‘politische’ Ethik”, nos
termos de Schluchter (1998, p. 142). Observe que, mais que consta-
tar, o cardeal ‘reage’ à idéia de que a fragilidade humana poderia ser
superada por “esforço” individual. O pressuposto que orienta sua
ação é a certeza de que o indivíduo é incapaz de governar a si mesmo.
Todos os argumentos do cardeal contra o Messias atestam essa sua
convicção. E é com base nesse mesmo pressuposto que ele acusa o
Cristo, vendo-o pela lente do racionalismo e do poder terreno, o
eterno juiz dos destinos individuais. Um Cristo que, depois da
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dogmatização paulina, passa a exigir uma razão retamente conduzida
e concebe ilusoriamente a sociedade como soma de indivíduos puros23.
É diante desse “Cristo deformado”, um “Cristo oposto” (DOSTOIÉVSKI,
2002, p. 605), que o cardeal pensa estar.

Todavia, o Cristo que está diante do cardeal é o Cristo russo, “o verdadeiro
Cristo”, para Dostoiévski. Diante desse outro Cristo, o cardeal se apre-
senta como algo mais do que um operador eficaz. Na verdade, o senti-
do de sua vida se constrói menos numa lógica calculista que nas provações
que enfrenta em nome de seu amor pela humanidade fraca.

Porém, antes de passarmos a esse ponto, é preciso definir aqui esse outro
‘amor’. Diante do Messias, expondo seus motivos, o cardeal alega
que seus crimes são lícitos já que o objetivo principal é bom. O valor
último o redime; seu compromisso – seu ‘amor’ para com os fracos –
o salva. Mas trata-se de um amor que não se distingue da maldade,
que não concebe para si a “sagrada prostituição da alma” de que falou
Baudelaire. Por isso, embora o cardeal apareça na lenda como um
criminoso terrível, visto de outro ângulo ele se apresenta como uma
espécie de ‘justo’, que, do fundo de sua alma, acredita na necessidade
de fazer o que faz por amor aos miseráveis. Daí sua arrogância e ao
mesmo tempo seu pesar quando encara o Salvador. Ora, ele regozija-
se de sua atuação para logo depois suspender o ato definitivo: quei-
mar o Cristo como herege. Nem parece o homem habituado a avaliar
conseqüência e intenção de suas ações. É como se no instante final a
razão cedesse à crença, como demanda o pensamento religioso orto-
doxo russo, profundamente místico. A inversão da famosa tese de
Weber é evidente: a passagem de princípios abstratos não-religiosos
para princípios religiosos implica suspensão da reflexividade24.

 Até o momento em que deixa o Cristo partir, significativa para o cardeal é
a vida escolhida pelo próprio sujeito moralmente independente e auto-
suficiente. Para esse sujeito, aliviar o sofrimento da humanidade é
um dever. Percebe-se que, como no caso do típico personagem
dostoievskiano, a alma do cardeal é o campo de batalha entre senti-
mentos opostos: ele não enxerga a instituição religiosa como fonte
moral substantiva; entretanto, nele permanece um compromisso ina-
balável e obstinado com o alívio do sofrimento humano como ideal
cristão25. Depois do crime violento, restaria no espírito ainda “uma
nostalgia por uma causa elevada” capaz de mover o homem
(DOSTOIÉVSKI, 2002, p. 609).
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A diferença entre o cardeal e os justos está na maneira como um e outros
respondem a essa ‘sede do espírito’: o fiel russo supera a ‘dor do espí-
rito’ porque aprende, nela, como imitar o Cristo. O cardeal, não.
Dostoiévski vê nele “meros e detestáveis sentimentos de vaidade”,
que o fazem acreditar ser capaz de assumir o lugar do Cristo. Seu
maior pecado é sua fé em si. Contudo, mesmo assim, não há como
deixar de reconhecer que a ação do cardeal visa aplacar aquela mesma
‘nostalgia por uma causa elevada’. Não seria a primeira vez que
Dostoiévski demonstraria que o indivíduo que aparentemente não
merece amor é justamente aquele que tem mais amor para dar.

Uma interpretação de O grande inquisidor à luz de A política como vocação
(WEBER, 1982) não deve ignorar os princípios que orientaram o tra-
balho e a ética de Dostoiévski e Weber. Para o primeiro, “a verdade
sobre o mundo é inseparável da verdade do indivíduo”26. Para o segun-
do, todo ator social é individualmente motivado. No caso da lenda, o
indivíduo ou o ator é sem dúvida o cardeal, essa espécie de deformação
do Cristo. Uma alegoria do “racionalista cósmico-ético” de Weber (1982),
imagem mediante a qual Dostoiévski descreve como uma ética de fins
absolutos sucumbe diante da irracionalidade ética do mundo. A lenda
sugere que, na prática, uma ética dos fins últimos pode empregar mei-
os imorais: o cardeal, do qual o próprio Cristo fizera “um pescador de
almas”, se incumbe de salvar os homens, mesmo que para isso tenha de
se valer “do último ato de violência”27. A inquisição, que constitui uma
contradição frente ao sentido original do mandamento de amor e da
redenção pela livre crença no Senhor, é apresentada como meio “neces-
sário” para garantir que os homens não se percam.

Estaríamos então diante do “homem responsável” de Weber? Sentira o
inquisidor “no coração e na alma” (WEBER, 1982, p. 151) a respon-
sabilidade pelas conseqüências de sua conduta? Penso que sim. En-
quanto se sacrifica, guardando um segredo que faria os homens trincarem
os dentes, o sacerdote é responsável. É apaixonado na dedicação à
sua causa, tem senso de proporção, firme controle de sua alma, man-
tém distância do seu próprio eu. Ou seja, preenche todos os requisi-
tos que Weber (1982) requer do homem responsável. Ao contrário
de uma ética de fins absolutos, o cardeal “leva em conta precisamente
as deficiências médias das pessoas” (WEBER, 1982, p. 144). Age em
nome da maioria que ele toma como mesquinha e fraca, contrapon-
do-se ao Cristo católico, a quem só seguiria uma minoria de virtuo-



, Goiânia, v. 5, n. 2, p. 433-459, jul./dez. 2007449449449449449

sos. A Ele, o Redentor, caberia apenas voltar de quando em quando
para reacender “a chama das intenções puras”, uma chama que os
homens seriam incapazes de manter acesa28. Ao cardeal, cabe, por
outro lado, garantir a salvação dos fracos, mesmo que para isso tenha
que queimá-los na fogueira. Isso porque eles mesmos imploram: “salvai-
nos de nós mesmos!”. O inquisidor de Dostoiévski compreendeu os
paradoxos éticos descritos por Weber (1982) e assumiu os riscos de
operar com as “potências diabólicas”.

A ação do cardeal é intencional, conscientemente planejada e orientada para
um objetivo29. A administração funcional e objetiva da ordem. Mas
podemos dizer que a sua ambição – salvar a todos – pretende tornar-
se uma espécie de benefício público a partir do momento que a or-
dem criada pretende superar o fim particular. O cardeal não duvida
da eficácia de seus meios. Manter os homens na ignorância, na inér-
cia e dependência vai garantir-lhes sim a salvação, simplesmente por-
que a ética da liberdade, segundo a qual cabe ao próprio homem
buscar individualmente a graça, é tida por ele como inviável.

Como o homem responsável weberiano, o cardeal apresenta suas razões ao
seu Deus, justifica-se quanto aos meios dos quais se vale para fundar
o Reino de Deus na terra, explicita o “velho problema da teodicéia”30.
Não espera perdão, nem está arrependido de seus atos. Sua fala não é
uma confissão, mas uma prestação de contas dos resultados dos atos
praticados em função daquele que incumbiu-lhe de salvar os homens.
Nesse sentido, o cardeal seria mais um homem exemplar nos moldes
kantianos: aquele que abraça uma causa mesmo que isso implique
prejuízo próprio.

O cardeal, como funcionário da Igreja, reivindica o direito inerente ao po-
lítico (o uso legítimo da violência) para cumprir o que acredita ser
seu destino. Mas não há como ignorar a voz da consciência do ho-
mem por detrás da função, e que a técnica dialógica do romance de
Dostoiévski permite ouvir. De um lado, temos os meios imorais que
o inquisidor utiliza para viabilizar a salvação universal e que expro-
priam aos leigos a oportunidade de se salvarem fora da instituição.
Mas, de outro, o indivíduo que age motivado por um compromisso
firme para com a tarefa que ele julga ser a mais nobre de todas. Salvar
os fracos: esse seria o fim absoluto ao qual dedicaria sua vida e pelo
qual perderia sua alma. O cardeal conheceu antes de Weber a premis-
sa de que ação implica renúncia.
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É possível que Weber não concordasse conosco. Para ele, o inquisidor seria
o resultado da incoerência da ‘graduação ética’ integrada organica-
mente à própria doutrina da salvação cristã:

A maldade do mundo, provocada pelo pecado original, permitia com
relativa facilidade a integração da violência na ética como meio de
disciplina contra o pecado e os hereges que colocavam em perigo a
alma (WEBER, 1982, p. 150).

Nessa lente, o inquisidor não é outra coisa senão um disciplinador, para
quem os responsáveis pelo seu modo de agir são aqueles mesmos por
ele dominados. Um filisteu, diria Weber (1982, p. 149): alguém que
torna a fé “parte de sua fraseologia convencional”, que realiza a
“proletarização psíquica no interesse da disciplina”, ou seja, “a desper-
sonalização do profeta e a rotinização de seu poder carismático”. Para
Weber (1982), não haveria como justificar eticamente o uso do po-
der e da força como meio de se conquistar a salvação da alma.

Dostoiévski também condenou o cardeal. Seguindo o mesmo raciocínio do
sociólogo alemão, para o escritor russo não haveria salvação possível
para o funcionário da Igreja.

É insuficiente definir a moralidade pela fidelidade às convicções.
É necessário ainda suscitar em si mesmo a pergunta: será que minhas
convicções são verdadeiras? A verificação delas é uma só: Cristo. Mas
neste caso já não se trata de filosofia, mas de fé, e a fé é uma flor vermelha...
Não posso reconhecer como homem de moral aquele que queima os
hereges, pois não aceito a vossa tese segundo a qual moralidade é consenso
com as convicções internas. Isto é apenas honestidade [...] e não moralidade.
Em mim o protótipo moral e o ideal é Cristo. Agora eu pergunto: será
que ele queimaria os hereges? Não. Donde se conclui que queimar
hereges é um ato amoral... Foi demonstrado que Cristo errou. Esse
sentimento ardente diz: é melhor ficar com Cristo, com os erros, do
que convosco... A vida viva o abandonou, restaram apenas fórmulas e
categorias e disto pareceis alegre. Diz-se que há mais tranqüilidade
(preguiça)... Dizeis que só o ato praticado por convicção é moral [...].
Francamente não acredito em vós e digo o contrário: amoral é agir
segundo suas convicções. E vós, evidentemente, não me refutareis com
nada31.
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Fórmulas e categorias, fidelidade às convicções não substituem a ética de
amor mútuo encarnada no Cristo. A espontaneidade do amor de Cristo
impede esse tipo de barganha. Nada justifica a atitude do cardeal.
Mas como chegar a tal conclusão sem se deixar levar pela onda
antieclesiástica que assolou a Europa e que justifica para Dostoiévski
a decadência moral do Ocidente? Embora engajado por uma teolo-
gia leiga que prescindisse da autoridade imperiosa das igrejas,
Dostoiévski sabia da impossibilidade de desaparecimento da insti-
tuição, que, afinal, não deveria ser julgada pela ação de um de seus
representantes. É Míchkin, o herói ingênuo de Dostoiévski que re-
plica: “A questão não é só e exclusivamente teológica [...]”. Ela diz
respeito ao catolicismo romano como aquilo que veio “para substi-
tuir o poder moral perdido da religião, para saciar a sede espiritual
da humanidade sequiosa e salvá-la não por intermédio de Cristo,
mas igualmente da violência!” (DOSTOIÉVSKI, 2002, p. 607). As-
sim, o grande pecado do inquisidor foi antes de mais nada querer
salvar no lugar do Cristo. Com sua atitude racional, que a partir de
fórmulas divide tudo em categorias e para tudo estabelece uma fina-
lidade, o cardeal se colocaria além do bem e do mal, ou seja, no lugar
do único que salva. Ele se torna, assim, um anticristo.

No fim, conclui-se que, tanto para Weber quanto para Dostoiévski, a or-
dem é sempre moral. No caso do alemão, dada pela “hierarquia dos
valores”; no caso do russo, por meio da única ética possível: a do
amor.

Até aqui, parece que a certeza dos primeiros cristãos continuou válida tanto
para Dostoiévski quanto para Weber (1982, p. 150): “Tudo aquilo
pelo que se luta através da ação política operando com meios violen-
tos e seguindo uma ética da responsabilidade põe em risco a ‘salvação
da alma’”.

Entretanto, não é essa a lógica que determina o destino do cardeal na lenda.
Diante do cardeal está o Cristo russo, que ouve seus motivos e ao
final perdoa sua falta de fé na humanidade. Este amor resgata o fun-
cionário que se ofereceu como administrador dos bens de salvação.
Diante da fragilidade humana e a ameaça de barbárie que ela impli-
caria, Weber propôs a ética da responsabilidade, ou seja, uma solu-
ção na esfera do indivíduo, da qual apenas alguns seriam capazes.
Daí o caráter aristocrático da solução weberiana. A ética do Cristo
russo é de outra ordem: ninguém se salva sozinho. Redenção existe
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somente na comunhão de todos os santos, vivos e mortos, russos e
não-russos. O crente só se salva coletivamente, na ‘presença’ do Cris-
to.

Weber admitiu uma ética que vincula o valor ao indivíduo e enfatiza a
diferença entre o ser e o dever-ser. A ética que Dostoiévski procura
seguir esclarece que valores são prescritos pela concepção de mundo
coletiva e traduzem-se numa ética de solidariedade e caridade. A lei
divina não precisa ser decifrada pela razão (à qual a Igreja teria acesso
privilegiado). Ela ‘revela-se’ no amor e sua exigência de ligação entre
existência humana e vontade divina. Não se trata de conduzir a vida
segundo uma razão operatória, mas de valorizar os sentimentos hu-
manos.

Se é essa de fato a ética que Dostoiévski reivindica para si e para seus
personagens, fica mais fácil compreender porque ele ‘permite’ que
seu inquisidor liberte o Messias. Teria Dostoiévski salvado o Cristo
ou o cardeal? A seguir, a lógica dos princípios religiosos que gover-
nam o escritor, não ousaria dizer que Dostoiévski tenha pretendido
salvar o Cristo.

Mas, então, ele teria salvo o cardeal! Também penso que não. Quem salva o
cardeal é o próprio Cristo, que, afinal, sendo quem é, não poderia
agir de outro modo. O cardeal se deixa afetar pelo Cristo, “renovação
de ‘toda’ a humanidade e sua ressurreição” (DOSTOIÉVSKI, 2002,
p. 609), e ‘confessa’ isso quando permite que o prisioneiro se vá.
Diante do Cristo, o inquisidor também é atravessado pelo pathos
divino, como deve ser. A salvação do cardeal também se dá na pre-
sença do Cristo.

Se não foi assim, qual seria a outra explicação possível para o fato de o
cardeal ter hesitado no último momento? A seguir sua ‘ética da res-
ponsabilidade’, ele deveria seguir em frente e condenar o Cristo. Mas
não o faz. É com base nessa cena, nesse ato de compaixão – possivel-
mente o último do cardeal – que podemos reconsiderar a ‘piedade do
inquisidor’.

Vemos que, se o escritor russo condena irrecorrivelmente o inquisidor em
notas de rascunho, não pode fazê-lo no romance. Na lenda, o cardeal
é redimido pela presença do Cristo, ‘encarnação do amor’ em si. É a
presença do Cristo que conduz a mão de Dostoiévski e o constrange
a registrar na lenda o momento em que o Messias ‘perdoa’ o sacerdo-
te com um beijo. O amor do Cristo faz do inquisidor sujeito da graça



, Goiânia, v. 5, n. 2, p. 433-459, jul./dez. 2007453453453453453

em sua contingência radical. A “ética do amor acósmico”, incondicional
e absoluta em seus fins, demanda esse ato de compaixão. Se não há
como perdoar o cardeal pelas conseqüências de suas intenções, ele
será perdoado por sua entrega incondicional aos fracos.

Se Dostoiévski quis representar na figura do inquisidor as conseqüências
funestas do ceticismo aplicado à condição humana, do dogma da
“dignidade nula”, da rejeição do mundo como desculpa para despo-
tismo, o amor do Cristo russo, em sua certeza de que o homem é
capaz da virtude, transforma o cardeal. Não há como o inquisidor
permanecer indiferente ao exemplo do Cristo. Ele se compadece e
permite que o Messias se vá, embora tenha certeza de que poderia –
e deveria! – queimá-lo como herege. E o que à primeira vista parece
um paradoxo insuperável revela-se atitude coerente com o pensamento
religioso russo, que busca reunir pólos e concentra seu olhar na ‘uni-
dade real’ do múltiplo. O inquisidor se rende à personificação do
amor.

O Cristo, por sua vez, beija o cardeal e se vai sem dizer palavra. A única
liberdade é a de amar, sem levar em conta diante de quem você se
inclina. A ética do amor absoluto torna os demais valores obsoletos.
Diante dela, todos os princípios que orientam as ações do cardeal se
esvanecem. E se de um lado tudo é permitido porque Deus está mor-
to, de outro vemos que tudo é permitido porque Deus é amor e tudo
perdoa. Na impossibilidade de levar às últimas conseqüências essa
ética religiosa, o cardeal não teria como fugir do beco sem saída no
qual seu próprio racionalismo o colocara.

Se o pecado do inquisidor foi justificar os meios pelos fins, a religião do
amor “que redimirá todo o mundo”, acolhe também o cardeal – ape-
sar de tudo. Parafreseando um trecho de O idiota, diríamos que o
inquisidor “poderia chegar à monstruosidade, mas o amor o salva”.
Aqui não há como distinguir amor de maldade, da mesma maneira
que amor não se distingue de compaixão. Pela ótica do amor do Cristo,
os impulsos do cardeal se revelam nobres. O comportamento que
antes parecia ser dominado por um espírito racionalista e sua razão
calma pode ser interpretado como dedicação exclusiva ao outro.

O argumento é circular e comporta o mal que atormentou os dois gênios,
Weber e Dostoiévski, toda uma vida. O problema é moral. Como
dar conta do laxismo e sua indiferença amoral em relação a todas as
coisas? Conhecemos a ética weberiana,  individual, com seu rígido
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código moral e seu sistema de virtudes. No caso da ética religiosa de
Dostoiévski, o padrão de moralidade é o Cristo. Liberdade, somente
para aceitar o bem.

É pela ética do amor acósmico que Dostoiévski se contrapõe ao caráter
aristocrático da ética da responsabilidade weberiana. Parafraseando
Bakhtin (1981, p. 153), diríamos que a libertação do Cristo e o beijo
no Inquisidor demonstram como nesse mundo russo, onde tudo divi-
sa fronteira com seu contrário, os dois tipos de carisma se encontram,
refletem-se um no outro. E, no fim, em nome da fé e da manutenção
da dominação carismática do Cristo, mas também em nome da pos-
sibilidade de conversão de Ivan Karamasov, do cardeal e do próprio
Ocidente, Dostoiévski reinicia a espera pela “verdadeira Igreja”: a
religião do amor e da liberdade. Entrementes, observa Weber (1991,
p. 418), “o mundo permanece como é, até que venha o Senhor”.

Notas

1 Sobre a importância da noção de igreja como Corpo de Cristo e comunhão dos

santos como idéia-força que desaprova e assim dificulta a ampliação dos limites

institucionais da igreja ortodoxa, ver Meyendorff (1983, p. 221).
2 Sobre o processo de ‘construção’ da idéia de Moscou como terceira Roma, cf.

Taveira (2005) e Berdiáev (2003).
3 A aproximação entre esses dois mundos seria, segundo Berdiáev, responsável pela

ambigüidade e pela complexidade da identidade russa. Para Berdiáev (2003, p.

214), “o povo russo não é puramente europeu, nem puramente asiático. A Rússia

é uma parte inteira do mundo, um grande Oriente-Ocidente. Ela une dois mun-

dos. E na alma russa lutam sempre dois princípios, o oriental e o ocidental”.
4 Sobre o pensamento religioso cristão ortodoxo, particularmente nesse aspecto, e

sua influência na arte, filosofia e cultura russas, ver Bosco (1998, p. 581-93).
5 Uma útil referência a respeito é ainda o capítulo do livro de Berman (1987)

dedicado a São Petesburgo.
6 “Das russische Christentum war und ist noch heute in seinen spezifischen Typen

in hohem Maâe antikes Christentum”. Intervenção oral de Max Weber no Pri-

meiro Congresso Alemão de Sociologia, realizado em 1910 em Frankfurt (SIMMEL,

1911, p. 199).
7 No cristianismo russo, a unidade político-social seria a conseqüência da união

espiritual, diferentemente do catolicismo romano, em que se procurou primeiro



, Goiânia, v. 5, n. 2, p. 433-459, jul./dez. 2007455455455455455

garantir a unidade política sob as ordens de uma monarquia universal seguida da

união religiosa sob a autoridade do papa e seu poder temporal. Sobre o tema, ver

Merejkowsky (1946).
  8 Uma peculiaridade do pensamento religioso russo, e que no entendimento de

Dostoiévski faz de seu povo Gotträgervolk, com a missão de salvar a humanidade

da “sombra da morte de Deus” conquistando um lugar para o Império de Cristo

na História.
  9 “Um ateu não pode ser russo, um ateu deixa imediatamente de ser russo... Não

sendo ortodoxo, não pode ser russo.” As palavras são de Chatóv (apud DOSTOIÉVSKI,

2004, p. 249).
10 Sobre o tema, ver Waizbort (2000a, p. 291).
11 O stariets Zósima ensina à dama sem fé como a “experiência do amor que age” pode

persuadir-nos quanto à existência de Deus: “Esforce-se por amar seu próximo com

ardor e sem cessar. À medida que progredir no amor, convencer-se-á a senhora da

existência de Deus e da imortalidade de sua alma” (DOSTOIÉVSKI, 1971, p. 48).
12 Perguntado se acreditava em Deus, Chátov, personagem de Os Demônios é cate-

górico: “Creio na Rússia, creio na sua religião ortodoxa... creio no corpo de Cris-

to... creio que o novo advento acontecerá na Rússia... Creio...” Stavróguin insiste:

“E em Deus? Em Deus?” Chátov responde: “Eu... hei de crer em Deus”

(DOSTOIEVSKI, 2004, p. 253).
13 Para Weber (1981, p. 713), a Igreja Ortodoxa russa é peculiar exatamente por

preservar o “caráter não-racionalizado da religiosidade”. Nela, a libertação só pode

ser mística, a ética só pode ser do amor.
14 Anotação em seu diário citada por Doerne (1969, p. 193).
15 A expressão é do teólogo russo Evdokimov.
16 Para Passage (1954, p. 169), Ivan “is a Russian, divided in his loyalties between

the irreconcilable poles of 19th century Russian thought, Westernism and

Slavophilism. In so far as he is a ‘Westernizer’, Ivan puts his trust in the corrosive

intellect and Reason, which (in Dostoevski’s opinion) have already led Europe,

and will, if unchecked, lead Russia, to Socialism, atheism and Anarchy”.
17 Por intermédio de Paulo é que o intelectualismo invade o cristianismo antigo.

Sobre o tema, ver Schluchter (1999, p. 67).
18 Aqui, estamos em dívida com Waizbort (2000b, p. 134-8), que analisa a relação entre

a autonomização dos meios frente aos fins e o “princípio da economia de forças” na

teoria simmeliana. Para Simmel, a mediação seria condição do agir humano.
19 A esse processo de substituição do vindouro Reino de Deus por uma instituição

eclesiástica, Benz (1995, p. 272) dá o nome de “desescatologização”: o processo

de “enfraquecimento da esperança próxima” que ocorre com a demora da parusía.
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20 Sobre a hypostasis – união sem confusão das duas naturezas, humana e divina, no

Cristo – como idéia essencial da ortodoxia bizantina, ver Meyendorff (1983, p.

151-9).
21 É nossa a tradução deste trecho original de Economia e sociedade: “[...] das hier

in höchster Konsequenz entwickelte Amtscharisma wird unvermeidlich der

bedingungsloseste Feind alles genuin persönlichen, an der Person als solcher

haftenden, den auf sich selbst gestellten Weg zu Gott fördernden und lehrenden,

prophetischen, mystischen, ekstatischen Charisma, welches die Dignität des

‘Betriebes’ sprengen würde”. A nosso ver, as traduções brasileiras desta passagem

(WEBER, 1991, p. 369; SCHLUCHTER, 1999, p. 103-4) não fizeram jus à

sutileza do raciocínio de Weber.
22 “Qualquer coisa que o líder diga, qualquer coisa que peça, está certa, mesmo que

seja contraditória. Está certa ‘porque’ o líder disse” (LINDHOLM, 1990, p. 40).
23 Se, para o Cristo do protocristianismo, o amor, como aquilo que une todos os

mandamentos, é aquilo que supera a distância entre imanência e transcendência,

em Paulo, assim como fora para Moisés, esta ponte é a lei. Para uma análise da

noção de amor (fraternal, ao próximo, ao amigo e a Deus) no protocristianismo,

ver Stegemann (2004, p. 49-53, 238-43).
24 Como mostra Schluchter (1998, p. 121), para Weber o homem ocidental mo-

derno é obrigado a escolher seu próprio destino segundo uma ética que não é

mais substantiva, mas sim uma espécie de estrutura necessária à seleção contínua

na construção de sentido. Ou seja, quando o homem não é mais capaz de levar a

cabo o ‘sacrifício do intelecto’ é que ele se vê obrigado à reflexividade para ‘admi-

nistrar’ sua vida na imanência.
25 Sobre esse ideal como fonte do self, aquilo que move o homem à benevolência,

ver Taylor (1989).
26 A frase é de Bakhtin (1981, p. 67), que afirma que nos romances do escritor

russo “não há consciências individuais”. Isso atentaria contra a etimologia da

palavra (consciência implica partilha, coletividade, interação).
27 “No mundo da realidade, em geral, encontramos a experiência sempre renovada

de que o partidário de uma ética de fins últimos subitamente se transforma num

profeta quiliasta” (WEBER, 1982, p. 146).
28 Segundo uma ética dos objetivos finais em Weber (1982, p. 145), Jesus seria

“responsável por fazer que a chama das intenções puras não seja sufocada [...].

Reanimá-la sempre é o propósito de seus atos bastante irracionais, julgados à luz

de seu possível êxito. São atos que só podem ter e só terão valor exemplar”.
29 Neste sentido, a Igreja para o cardeal de Dostoiévski não é um fim em si mesma,

mas o meio que tem em vista um fim “mais alto”: a salvação de toda a humanida-
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de. O que poderia parecer uma racionalidade segundo fins revela-se uma racionalidade

segundo valores, coisas que Weber tanto insistiu para que analisássemos separa-

damente, e que, no caso da lenda, configura-se como missão impossível.
30 “O velho problema da teodicéia consiste na questão mesma de como pode um

poder, considerado como onipotente e bom, ter criado um mundo irracional, de

sofrimento imerecido, de injustiças impunes, de estupidez sem esperança” (WEBER,

1982, p. 146).
31 Notas de rascunho do autor citadas por Bakhtin (1981, p. 83).
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Abstract: we aim in this article to establish a relationship between
two classic essays: Dostoevski’s ‘The grand inquisitor’ and weber’s
‘politics as vocation’. We introduce a more compreensive interpretation
of ‘The grand inquisitor’ and try to go beyond a simple sociology of
the (religious) domination. Our purpose is to explain the essence of
Dostoevski’s conception of Christianity by showing the power of his
‘lay theology’.
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