
Resumo: o presente artigo procura investigar as imagens de resistência do horror no romance 
‘Os Cus de Judas’, de Antonio Lobo Antunes, que narra a experiência traumática da guerra em An-
gola no período em que Portugal encerrava sua fase de exploração colonial. Dentre os vários temas 
propostos neste romance escolheu-se o problema do sintoma como ocultamento de certas imagens que 
retornam muito tempo depois na condição de fantasmas à consciência do narrador inominado, depois 
de muitos anos de inexplicável silêncio. Utilizaremos o aporte teórico de Giorgio Agamben e Georges 
Didi-Huberman sobre o caráter fantasmático das imagens do horror da guerra, ou seja, tentar alcançar 
o objeto perdido, mesmo sabendo, de antemão, que se trata de uma tarefa impossível, eis a relação que 
os dois filósofos estabelecem entre o que está perdido de maneira irremediável e o fantasma imagético 
da perda, o fantasmático pode ser percebido como um modo de sublimação.
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E m Os Cus de Judas, de Antônio Lobo Antunes, temos um dos exemplos mais contun-
dentes a respeito da tradição das narrativas literárias que se põem a serviço de relatar 
o horror da guerra, neste romance, temos o momento que se poderia chamar de “o 

último suspiro” do colonialismo europeu no continente africano. O protagonista é um médico 
que participou da guerra colonial em Angola na década de 1970. A história de sua experiência na 
guerra é narrada em uma única noite, muitos anos depois, a uma mulher que conhecera num bar 
em Lisboa. Trata-se de uma narrativa que assume o caráter de uma experiência limite bastante 
dolorosa, ele _ o protagonista não nos diz seu nome _ acaba narrando não apenas os horrores que 
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presenciou durante os anos finais da guerra quando atuava como médico do exército português, 
mas intercala a experiência do absurdo da guerra com outros dois momentos que de certo modo 
se conectam.

Embora estejamos em torno de um monólogo inteiramente fragmentado, a narrativa aca-
ba aludindo a esses momentos de forma quase obsessiva, são esses momentos, a saber, o de uma 
criança que visita com os pais o jardim zoológico, sustenta-se das memórias de uma criança que 
viveu a experiência colonial desde o início, pois sua família pertence a uma longa tradição de ofi-
ciais que serviam ao país no continente africano e que culmina historicamente com o salazarismo, 
uma das ditaduras mais longevas da Europa.

Na juventude, o protagonista, indiferente, vê seu futuro sendo traçado pelos mesmos inte-
resses familiares e em outro momento, no instante da narração, nos deparamos com um homem 
de meia idade que, completamente amargurado e apático, tenta fazer com que alguém ouça a 
história que ele decide narrar sem nenhum motivo aparente. 

O homem que encontramos na narrativa é, portanto, além de um médico quinquagenário e 
solitário, também um sobrevivente do horror inaudito de uma guerra, que, para ele e para todos 
seus companheiros, não fazia o menor sentido, ele é sobrevivente e testemunha ao mesmo tempo 
porque está na guerra, participa dela, mas não está no front. Além disso, ele está servindo o exér-
cito português pouco antes da revolução em Angola e é, portanto, a testemunha do horror em seu 
ápice, o homem que ao voltar para casa após o fim da guerra e que retoma sua vida cotidiana é, 
apesar de tudo, incapaz de narrar aos que ficaram o absurdo da experiência da guerra, sabemos 
que terá mais uma filha antes do divórcio e isto parece ser tudo, até o momento em que a narra-
tiva tem início num bar em Lisboa, onde, por algum motivo inaudito, ele resolve contar tudo o 
que viveu.

O HORROR ENTRE A IMAGEM E O SIMBÓLICO

O ponto que nos interessa discutir, dentre vários outros possíveis, é o  sintoma do ocul-
tamento de certas imagens que retornam muito tempo depois como fantasmas - fantasias, de 
acordo com a tradução brasileira para o termo cunhado  por Sigmund Freud -  à consciência do 
narrador inominado, depois de muitos anos de inexplicável silêncio. O que merece atenção, a nos-
so ver, é verificar o que acontece com a substância do real que nos romance retorna em forma de 
imagens traumáticas, importa verificar como sua carnatura desvela a ordem do irrepresentável. 
E ainda, o que é uma aparição fantasmática na representação? 

Mas há ainda outra questão que perturba o relato do narrador e protagonista, que parece 
partir de sua própria coerência interna, afinal, por que o protagonista decide contar sua experi-
ência da guerra tanto tempo depois a uma desconhecida, uma mulher que ele conhecera a pouco? 
A cortante ironia de Lobo  Antunes (2010, p. 9) é magnífica desde o início:

Se fôssemos, por exemplo, papa-formigas, a senhora e eu, em lugar de conversarmos um com 
o outro neste ângulo de bar, Talvez que eu me acomodasse melhor ao seu silêncio, às suas mãos 
paradas no copo, aos seus olhos de pescada de vidro boiando algures na minha calva ou no meu 
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umbig, talvez que nos pudéssemos entender numa cumplicidade de trombas inquietas farejando 
a meias no cimento saudade de insectos que não há, talvez que nos uníssemos, a coberto do escu-
ro, em coitos tão tristes como as noites de Lisboa, quando os neptunos dos lagos se despem do lodo 
do seu musgo e passeiam nas praças vazias ansiosas órbitas ferrugentas…   

O que há de eficiente na associação de imagens que ficaram represadas e que de súbito 
se efetivam como uma experiência irresistível? Há algo que possa explicar no plano narra-
tivo tamanho contrassenso? Uma resposta possível nos levaria a pensar que seria a partir 
do duplo olhar interno de quem se vê naquilo que olha a experiência verdadeira da imagem 
recordada, no caso, o horror da guerra e o horror de uma vida doutrinada para a guerra e 
para a manutenção de um império decadente, esse conjunto de experiências, ainda que ob-
nubilada pelo véu do fugaz, apesar desse hiato entre a coisa a ver e a consequência do ato em 
potência do olhar, é justamente esse detalhe que não cessa de se repetir que o protagonista 
pode, finalmente, expor, através de fragmentos e sem uma motivação clara, porque o desti-
natário do monólogo _ a mulher com quem ele pretende, sem grande interesse, manter uma 
noite de amor _ é alguém que ele desconhece por completo e que também parece muito pouco 
interessada no relato. 

Então começamos a compreender que cada coisa a ver, por mais exposta, por mais neutra de apa-
rência que seja, torna-se inelutável quando uma perda a suporta _ ainda que pelo viés de uma 
simples associação de ideias, mas constrangedora, ou de um jogo de linguagem _, e desse ponto 
nos olha, nos concerne, nos persegue… (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 33).

Essa dupla ambivalência norteia toda a narrativa. Ambivalência do inelutável é o traço 
que poderia traçar, através do exorcismo imagético, os traços de um gesto que se esgota em si 
mesmo através de seu duplo olhar, principalmente se considerarmos o seguinte trecho:

… Nunca lhe aconteceu isto, sentir que está perto, que vai lograr num segundo a aspiração 
adiada e eternamente perseguida por anos a fio, o projecto que é ao mesmo tempo o seu deses-
pero e a sua esperança, estender a mão para agarrá-lo numa alegria incontrolável e tombar, 
de súbito, de costas, de dedos cerrados sobre nada, à medida que a aspiração ou o projecto se 
afastam tranquilamente de si no trote miúdo da indiferença, sem a fitarem sequer? Mas talvez 
que você não conheça essa espécie horrorosa de derrota, [...] talvez que a habite a jubilosa le-
veza dos botes ancorados, balouçando devagar numa cadência autônoma de berços. Uma das 
coisas, aliás, que me encanta em si, permita-me que lho afirme, é a inocência, não a inocência  
inocente das crianças e dos polícias, feita de uma espécie de virgindade interior obtida à custa 
da credulidade ou da estupidez, mas a inocência sábia, resignada, quase vegetal, diria, dos 
que aguardam dos outros e deles próprios o mesmo que você e eu, aqui sentados, esperamos do 
empregado que se dirige para nós chamado pelo meu braço no ar de bom aluno crónico: uma 
vaga atenção distraída e o absoluto desdém pela magra gorjeta da nossa gratidão  (LOBO 
ANTUNES, 2010, p.22-3).
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Partimos da ideia de que esses relatos trazem à tona uma série de imagens fantasmáticas. 
Esses fantasmas podem ser vistos de formas bastante variadas. Para o filósofo italiano Agamben 
(2004), por exemplo, interessa a via do esvaziamento do significante, o fantasma seria a essência 
mesma da melancolia, pois trata da incapacidade do espírito de ter acesso à realidade, o “eu” 
fica, então, envolto pelo fluxo desejante, trata-se de uma tentativa de manter a relação imagem e 
objeto de algum modo presentes. 

A imagem fantasma se situaria, desse modo, no espaço intermediário entre o real e o irreal 
provocado pela melancolia, ou seja, tentar alcançar o desejo e saber, de antemão que se trata de 
uma tarefa impossível, eis a relação que o filósofo italiano estabelece entre o que está perdido de 
maneira irremediável e o fantasma imagético da perda, o fantasmático pode ser percebido como 
um modo de sublimação, como quando Agamben (2002, p. 138) se volta para a poesia de Dante 
Alighieri para explicar a relação de entre a impossibilidade de realizar um desejo e sua sublimação 
na fantasia poética:

… o fantasma polariza-se e se converte em lugar de uma experiência extrema da alma, na 
qual ela pode elevar-se até ao limite deslumbrante do divino, ou então precipitar-se no abismo 
vertiginoso da perdição e do mal. Isso explica por que época alguma foi, ao mesmo tempo, tão 
‘idólatra’ e ‘iconoclasta’ quanto a que via nos fantasmas ‘a alta fantasia’ a que Dante confia a 
sua visão suprema… 

 A relação que Agamben estabelece entre o fantasma e o objeto de desejo ausente é muito 
próximo do que propõe o filósofo francês e historiador da arte Georges Didi-Huberman (2013), 
nesse último, o que os difere, no entanto, é que Georges Didi-Huberman põe em causa uma pre-
ocupação com a proliferação dos signos fantasmáticos. Didi-Huberman (2013, p. 35) trabalha, 
portanto, visando uma proliferação dos fantasmas em certos grupos de imagens:

As próprias imagens, nessa óptica de retorno de fantasmas, viriam a ser consideradas como aquilo 
que sobrevive de uma dinâmica e uma sedimentação antropológicas tornadas parciais, virtuais, 
por terem sido, em larga medida, destruídas pelo tempo. A imagem [...] deveria ser considerada, 
portanto, numa primeira aproximação, o que sobrevive de uma população de fantasmas. 

Para Didi-Huberman (2010) o conceito de fantasma está associado, assim como para 
Agamben (2015), à ideia de um “espaço liminar” que surge como um furo na imagem. Utilizare-
mos, a partir daqui a perspectiva de George Didi-Huberman que delimita o campo do fantasma 
no campo da imagem e dentro de uma antropologia das imagens, porque o fantasma, para ele, é 
uma imagem capaz de estabelecer uma narrativa “outra” dentro da imagem, trata-se de um dos 
regimes visuais mais significativos porque é capaz de desvelar aquilo que não pode ser desvelado 
por outra via. 

É preciso lembrar que para Didi-Huberman (2013) há três grandes regimes de visualidades: 
a imagem pática; a imagem fantasma e a imagem sintomal. Uma das características mais mar-
cantes em seu método de trabalho reside na ideia de colocar o fantasma intimamente ligado a 
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imagem, por isso o fantasma surge como um espaço outro na imagem. O fantasma, desse modo, 
é essa coisa “outra” que emerge de um rasgo, uma perfuração na imagem, é esse “algo” que se 
avizinha do objeto, colada a ele, é uma presença, mas ao mesmo tempo ausente.

O FANTASMA COMO A MORTE DA EXPERÊNCIA: O ESPAÇO DA EXPERIMENTAÇÃO

No romance de Lobo Antunes há um regime de imagens recorrentes durante o monólogo. 
Essas imagens aparecem em vários momentos e de várias maneiras: aparecem como fantasmas nos 
retratos dos seus antepassados, na casa de sua infância, cujos indivíduos parecem antes formados 
por antigos espectros do passado distante, talvez espectros de alguma grandeza nunca alcançada. 
Pode se notar, por exemplo, o modo como o narrador descreve a casa da infância, os ritos familiares:

Lembra-se das águias de pedra da entrada do Jardim e das bilheterias semelhantes a guaritas de 
sentinela onde ficavam empregados bolorentos, a piscarem órbitas míopes de mocho na penumbra 
húmida? Os meus pais moravam não muito longe, perto de uma agência de caixões, mãos de cera 
e bustos de padre Cruz, que os vivos nocturnos dos tigres faziam vibrar de terror artrítico nas prate-
leiras da montra. (...) Da janela do quarto dos meus irmãos enxergava-se a cerca dos camelos, a 
cujas expressões aborrecidas faltava o complemento de um charuto de gestor. [...] A cama da mi-
nha mãe gemia em certas madrugadas o lumbago do elefante desdentado que tocava a sineta contra 
o molho de couves, num comércio centenariamente inalterável à inflação, comandada pela asma 
do meu pai em assopros ritmados de cornaca. [...] A mancha do sol da tarde trotava no soalho 
na cadência furtiva das hienas, revelando e escondendo os desenhos sucessivos do tapete, o relevo 
lascado do rodapé, o retrato de um tio bombeiro na parede, iluminado de bigodes, de que o capacete 
areado cintilava reflexos domésticos de maçaneta (LOBO ANTUNES, 2010, p. 9-10).

Mas os fantasmas também aparecem noutros conjuntos humanos que irão perfazer a expe-
riência da memória da guerra como, principalmente, nas imagens grandiloquentes de multidões 
que vão ao porto para dar adeus aos soldados antes da partida, enfim, há todo um conjunto de 
fantasmas que permeiam o passado do protagonista que ficaram, por algum motivo, intocados. 
Didi-Huberman (2014) se ocupa precisamente com o que há de problemático neste tipo de reme-
moração e arquivamento de imagens, que é a exposição ao perigo do horror. 

Deste modo, ao mesmo tempo que a imagem fantasmal é uma solução para uma estrutura 
que deseja retomar algo do passado, o fantasma coloca o narrador diante de um perigo, que 
pode ser uma zona de prazer, é como se o narrador estivesse o tempo todo nos remetendo à 
seguinte questão: “mas o que eu posso ver com _ e nessa _ imagem?” O que se vê são vestígios 
de estados já desaparecidos. O que o fantasma trás é um elemento vestigial, residual, um resto 
de algo que já está desaparecido, por isso, tudo o que o narrador tende a nos contar já resulta de 
vestígios de eventos que estão mais próximos da impotência da morte e do esquecimento do que 
da potência da relembrança e da vida. 

Para Didi-Huberman (2013) não se trata de um caso especificamente psíquico, é mais uma 
questão social, cultural e política, para o filósofo francês, essas cenas que retornam como numa 
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imagem se sedimentam em determinados elementos, no caso de Os Cus de Judas, nesses três 
instantes que envolvem a preparação do jovem para a guerra, da guerra em si mesma e o pós-
guerra, são elementos que só podem se conjugar de forma fragmentária, pois não são narradas de 
forma linear, e é por isso que essas imagens são fragmentos, a própria ideia de cena, é o que Freud 
dizia, a cena ou a imagem não pode ser entendida como uma narração, ela vai ser encadeada num 
outro tipo de estrutura, no romance de Lobo Antunes, em forma de fragmentos.

Por que as imagens elencadas no romance de Lobo Antunes podem ser consideradas ima-
gens fantasmas? Ou melhor, histórias de fantasmas, de sobrevivências? Uma resposta possível é 
que provavelmente elas revelem uma impotência; a imagem fantasma é a revelação da falha do 
sujeito, não é a revelação da potência da imagem, ela é a revelação da impotência de coisas que, 
por não terem sido vividas plena e propriamente na sua época, só retornaram à consciência do 
narrador como resíduo.

Estas características da impotência residual são as coisas que ele provavelmente não pôde 
compreender na época em que aconteceram, coisas que ele não conseguiu viver direito, aquilo que 
não elaborou e aquilo que se deslocou no tempo, não ficaram recalcadas porque, provavelmente 
eram justamente aquilo que não era sequer imaginável resolver, então, ficou um quantum de ener-
gia fantasmal ali, recolhida, esperando o momento de vir à tona, mas na verdade essas imagens 
acabam se destinando à impotência e ao desaparecimento social, cultural e político, os fantasmas 
no mundo amorfo do narrador não são as imagens potentes em nenhuma das épocas evocadas de 
sua vida, são antes as imagens que desapareceram na sua própria época, que não tiveram força 
quase nenhuma, mas que emergem inesperadamente, assombrando-o: 

– Felizmente que a tropa há-de torná-lo um homem.
Esta profecia vigorosa, transmitida ao longo da infância e da adolescência por dentaduras pos-
tiças de indiscutível autoridade, prolongava-se em ecos estridentes nas mesas de canasta, onde 
as fêmeas do clã forneciam à missa dos domingos um contrapeso pagão a dois centavos o ponto, 
quantia nominal que lhes servia de pretexto para expelirem, a propósito de um beste, ódios an-
tigos pacientemente segredados. Os homens da família, cuja solenidade pomposa me fascinava 
antes da primeira comunhão, quando eu não entendia ainda que os seus conciliábulos sussurra-
dos, inacessíveis e vitais como as assembleias de deuses, se destinavam simplesmente a discutir 
os méritos fofos das nádegas da criada, apoiavam gravemente as tias no intuito de afastarem 
uma futura mão rival em beliscos furtivos durante o levantar dos pratos. o espectro de Salazar 
pairava sobre as calvas pias labaredazinhas de Espírito Santo corporativo, salvando-nos da 
ideia tenebrosa e deletéria do socialismo (LOBO ANTUNES, 2010, p. 13).

As imagens o assombraram porque não foram resolvidas, eram imagens extremamente precá-
rias, não significavam nada. Quando se fala das fantasias num sujeito, Didi-Huberman (2010) chama a 
atenção para a ideia de que não interessa tanto as imagens fortes, já bastante visíveis por si, mas antes 
as imagens fracas, aquelas que foram destinadas ao desaparecimento, sem desaparecer por completo. 

Estas imagens são consideradas fracas porque não conseguem ser compreendidas em seu pró-
prio tempo, elas não conseguem se tornar uma representação, elas não são reconhecidas no seu 
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próprio tempo, portanto, rapidamente se esvaem, porém algo delas não se esvai e não morre, é algo 
que fica no limbo, que é o lugar dos fantasmas, são vestígios que estão fadados a desaparecer, no 
entanto, não desaparecem, e em algum momento emergem, mas emergem num ponto da história 
cultural que é inesperado, essa é a irrupção da imagem fantasmal que causa um curioso paradoxo 
na narrativa de Os Cus de Judas, pois, as imagens que desaparecem deveriam ser fortes, pois tratam 
da guerra, da morte de inocentes, do caráter escuso da empreitada colonial. O que dizer então, das 
imagens do horror da guerra que o narrador constantemente evoca? Como no trecho abaixo:

É esquisito falar-lhe disto enquanto lhe toco os seis, lhe percorro o ventre, procuro com os dedos 
a junção húmida das coxas onde realmente o mundo começa, porque foi das pernas da minha 
mãe que divisei pela primeira vez, com órbitas recentes como moedas novas, o universo ciciado e 
estranho dos adultos, a sua inquietação e a sua pressa [...]
O tipo sem rosto agoniza numa agitação incontrolável, amarrado à marquesa de ferro que oscila, 
e vibra, e parece desfazer-se a cada um dos seus sacões, gemendo pela lepra de ferrugem das jun-
tas. Ventas curiosas espreitam das janelas, um pequeno cacho acumula-se à porta para assistir, 
fascinado e em pânico ao sangue e à saliva que borbulham pela garganta inexistente, aos sons 
indefiníveis que o que sobeja de nariz emite, aos olhos que a pólvora rebentou como ovos cozidos 
que explodissem. As ampolas de morfina sucessivamente injectadas no deltóide parecem espore-
ar cada vez mais o corpo amarrado que se rebola e torce, e o petromax multiplica nas paredes em 
sombras que confluem, se sobrepõem e se afastam formando uma dança frenética de manchas na 
geometria suja do estuque. Apetece-me abrir a porta de golpe, abandoná-lo, sair dali, tropeçar ao 
acaso, cá fora, nos cães do quartel e nos miúdos espantados que se nos enrodilham nas pernas, 
respirar o algodão húmido do ar de África, sentar-me nos degraus de uma velha casa de colono, 
de mãos no queixo, vazio de indignação, de remorso, de piedade, a lembrar as íris cor de capim 
da minha filha nos retratos que de Lisboa, pelo correio, me mandam, [...] queria não ter nasci-
do para assistir àquilo, à idiota e colossal inutilidade daquilo, queria achar-me em Paris a fazer 
revoluções no café, ou a falar do meu país com a ironia horrivelmente provinciana do Eça, (...) 
e apetecia-me estudar Economia, ou Sociologia, ou a puta que o pariu em Vincennes, aguardar 
tranquilamente, desdenhando a minha terra, que os assassinos a libertassem, que os chacinados 
de Angola expulsassem a escória cobarde que escravizava a minha terra, e regressar então, com-
petente, grave, sábio, social-democrata, sardónico, transportando na mala dos livros a esperteza 
fácil da última verdade de papel (LOBO ANTUNES, 2010, p.162-3).

A imagem fantasmal deve ser capaz de nessa sua fragilidade, de sua inaptidão em sua 
própria época, se transformar, ainda que temporariamente, em reemergência como forma de 
outra temporalidade: o que ela tem que ser capaz de fazer é, provavelmente, conseguir trazer 
consigo a temporalidade latente, através da estrutura da ficção, uma nova percepção do que 
se passou e refletir sobre esse acontecimento traumático sob uma nova ótica, um ponto de vista 
já distanciado, não exatamente indiferente, mas também longe do calor do momento, é isto que 
parece sugerir o romance de Lobo Antunes, o que está em discussão não é apenas o retorno do que 
nunca foi embora, mas a sua emergência enquanto impotência do inaudito.
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Através da teoria de Didi-Huberman (2010) sobre o caráter antropológico das imagem, é 
possível refletir a respeito de uma figura e uma forma em Os Cus de Judas, pois as imagens que 
voltam à mente do protagonista perfazem uma cadeia e o questionamento passa a ser então, me-
nos se essa imagem, ou figura, no sentido que Auerbach (1997) confere ao termo, ao se deslocar 
de sua época se efetiva como representação hegemônica, mas antes, naquilo que, como forma 
sobrevivente restitui a validade de algo do passado capaz de torná-la um problema epistemologi-
camente sobrevivente. 

Por isso o protagonista dá mostras o tempo todo de que ele é alguém que não vive, mas so-
brevive, é alguém que está ali, porém, ausente, ele se situa entre morrer e voltar à vida, por isso ele 
assume um lugar fantasmal, é um lugar aonde ele vai se meta-representar, ou dizendo em outros 
termos, vai assumir o lugar de uma quase representação, uma arqui-representação, como diz Der-
rida (2005), uma ato que é insuficiente para chegar a termo, algo que não será apto a chegar ao 
ponto e de fato não é pra chegar lá, porque o que importa é que essa imagem patenteia-se numa 
nova temporalidade e seja capaz de operar a efetiva dimensão traumática que não foi elaborada 
em seu momento histórico. 

O que parece interessar seguindo essa linha de pensamento é que a imagem como represen-
tação não é o bastante, é preciso que se efetive como potência criativa, porque são os afetos que 
carregam possibilidades, que não se tornam representações estáveis no mundo, à potência como 
criação gera outras novas ações, novos atos. 

As representações consolidadas tornam rarefeitas e a desconformidade cria um consenso 
em torno do que estão dispostas ali, elas criam certa estabilidade da imagem, dos significados, de 
certa época. São as imagens que tem o poder de caracterizar uma época, um momento importan-
te, por isso são avassaladoras, assustadoras.

 Porém, o que o narrador desconstrói através da revelação da impotência de imagens de 
guerra e decadência moral que deveriam ser fortes o bastante, porém, acabam imantadas por algo 
que não está na imagem, esse parece ser o paradoxo que percorre todo o monólogo do narrador, 
a imagem fica nesse lugar de quase representação, porque ela é um fantasma, ela está revelando 
algo que não é apenas uma superfície, é como um corpo estranho no presente fazendo um ruído 
no passado, trazendo, por sua vez, um resíduo de passado que incide no presente, repetindo-o, é 
um lugar de deslocamento contínuo. 

Utilizar o conceito de imagem fantasma em Georges Didi-Huberman (2013), é-nos útil jus-
tamente porque o filósofo francês trabalha com a iconografia para examinar conflitos de ordem 
ética, social e política nas imagens, são tensões que ele prioriza ao contrário de estabelecer os 
lugares de conflito nas representações.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O paradoxo do horror da guerra sugere um questionamento histórico que se coaduna com 
a teoria de Didi-Huberman que vê nos vestígios de imagens o poder de revelar a temporalidade 
latente de um trauma, e, portanto, manifestar um sistema cultural e social diferenciado. O que 
é que emerge na forma fantasmal e ganha o lugar do trauma de uma narração que não foi bem 
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resolvida em sua própria época? O que há de eticamente problemático no que essa imagem faz 
agora?  São questões que estão presentes no romance do escritor português e tentam, a seu modo, 
através de uma estrutura de ficção, contar algo sobre a representação do que não foi aceito, da-
quilo que não conseguiu “tomar um lugar” no corpus das representações de sua própria época.

Essas imagens são políticas, culturais e sociais, mas acima de tudo, estão carregadas de afetos. 
De última instância, o que Lobo Antunes promove em seu romance é tomar um tema, que é a presença 
de resíduos do arcaico no contemporâneo, e questionar a seu leitor o que essa imagem fantasma faz 
cair como máscara numa forma sintomal para aí sim, revelar algo da ordem de um verdadeiro trauma? 

É neste ponto que estamos falando de um acontecimento cultural, social e histórico, pois 
essas são as características do trauma de acordo com Sigmund Freud, quando o acontecimento 
presente tem relação traumática direta com o acontecimento real do passado, e quando não tem 
uma relação direta, ela tem relação com uma ficção que revela a verdade do passado, é também uma 
questão retomada por Walter Benjamin em outros termos, ou seja, para se falar a verdade não é pre-
ciso chamar a atenção para todos os fatos, sejam negativos ou positivos na ordem que eles acontece-
ram, senão não seríamos capazes de avançar para esse lugar de discussão para além do positivismo.

É de um pathos do passado que a imagem do horror da guerra venha à tona em Os Cus 
de Judas, é do sintoma. O fantasma só aparece se tiver um pathos, uma parte pode ser simples 
recalque, outra pode se tornar sublimação, pois nem tudo é da ordem do fantasma, por isto, são 
fracas e residuais, que só pode voltar por esse afeto, por esse comprometimento afectual, ela vem 
quando uma coisa é hiper exposta, ela vem como irrupção, porque o pathos faz com que algo se 
exponha, é um rubor, então, qual o valor de exposição, o que se expõe nessa forma que está ali e 
é incontrolável e faz um furo na imagem e faz vir à tona o fantasma. 

THE IMAGE AS A PHANTOM IN THE CUS DE JUDAS, BY ANTÔNIO LOBO ANTUNES

Abstract: the following article try to investigate the resistence`s images of  horror on the novel 
South of  Nowhere, by the portuguese writer António Lobo Antunes, which narrate the traumatic expe-
rience of  war in angola on the períod that Portugal was ending the colonial exploration on the region. 
Among the variety of  themes proposed in this novel we having choose the problem of  the sympton of  
hidding of  the certain images that returns to the inominate narrator`s conscience after many years of  
inexplicable  silence. We consider important to use the theorical contribution by the philosophers Gior-
gio Agamben and George Didi-Huberman and their studies about the ghostly aspects to the images of  
horror in war, in other words, the philosophers establish what is lost and irreparably in the figure of  the 
imagetic ghost of  the lost, the ghostly could be understand as a way of  sublimation.

Keywords: Horror. War. Ghost. Image.
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