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Resumo: o presente artigo procura investigar as imagens de resisténcia do horror no romance
‘Os Cus de Judas’, de Antonio Lobo Antunes, que narra a experiéncia traumdtica da guerra em An-
gola no periodo em que Portugal encerrava sua fase de explora¢do colonial. Dentre os vdrios temas
propostos neste romance escolheu-se o problema do sintoma como ocultamento de certas imagens que
retornam muito tempo depois na condi¢do de fantasmas a consciéncia do narrador inominado, depots
de muitos anos de inexplicdvel siléncio. Utilizaremos o aporte tedrico de Giorgio Agamben e Georges
Didi- Huberman sobre o cardter fantasmdtico das imagens do horror da guerra, ou seja, tentar alcancar
o objeto perdido, mesmo sabendo, de antemdo, que se trata de uma tarefa impossivel, eis a relacdo que
os dois fildsofos estabelecem entre o que estd perdido de maneira irremedidvel e o fantasma imagético

da perda, o fantasmdtico pode ser percebido como um modo de sublimacdo.
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m Os Cus de Judas, de Antonio Lobo Antunes, temos um dos exemplos mais contun-
dentes a respeito da tradicdo das narrativas literarias que se pdem a servico de relatar
o horror da guerra, neste romance, temos o momento que se poderia chamar de “o
dltimo suspiro” do colonialismo europeu no continente africano. O protagonista é um médico
que participou da guerra colonial em Angola na década de 1970. A histéria de sua experiéncia na
guerra é narrada em uma dnica noite, muitos anos depois, a uma mulher que conhecera num bar
em Lisboa. Trata-se de uma narrativa que assume o carater de uma experiéncia limite bastante

dolorosa, ele _ o protagonista ndo nos diz seu nome _ acaba narrando néo apenas os horrores que
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presenciou durante os anos finais da guerra quando atuava como médico do exército portugués,
mas intercala a experiéncia do absurdo da guerra com outros dois momentos que de certo modo
se conectam.

Embora estejamos em torno de um monélogo inteiramente fragmentado, a narrativa aca-
ba aludindo a esses momentos de forma quase obsessiva, sdo esses momentos, a saber, o de uma
crianga que visita com os pais o jardim zoolégico, sustenta-se das memoérias de uma crianca que
viveu a experiéncia colonial desde o inicio, pois sua familia pertence a uma longa tradi¢ao de ofi-
ciais que serviam ao pais no continente africano e que culmina historicamente com o salazarismo,
uma das ditaduras mais longevas da Europa.

Na juventude, o protagonista, indiferente, vé seu futuro sendo tracado pelos mesmos inte-
resses familiares e em outro momento, no instante da narracdo, nos deparamos com um homem
de meia idade que, completamente amargurado e apatico, tenta fazer com que alguém ouga a
histéria que ele decide narrar sem nenhum motivo aparente.

O homem que encontramos na narrativa é, portanto, além de um médico quinquagendrio e
solitario, também um sobrevivente do horror inaudito de uma guerra, que, para ele e para todos
seus companheiros, ndo fazia o menor sentido, ele é sobrevivente e testemunha ao mesmo tempo
porque esta na guerra, participa dela, mas néo esta no front. Além disso, ele esta servindo o exér-
cito portugués pouco antes da revolugdo em Angola e é, portanto, a testemunha do horror em seu
apice, o homem que ao voltar para casa apés o fim da guerra e que retoma sua vida cotidiana é,
apesar de tudo, incapaz de narrar aos que ficaram o absurdo da experiéncia da guerra, sabemos
que tera mais uma filha antes do divércio e isto parece ser tudo, até o momento em que a narra-
tiva tem inicio num bar em Lisboa, onde, por algum motivo inaudito, ele resolve contar tudo o

que viveu.
O HORROR ENTRE A IMAGEM E O SIMBOLICO

O ponto que nos interessa discutir, dentre varios outros possiveis, ¢ o sintoma do ocul-
tamento de certas imagens que retornam muito tempo depois como fantasmas - fantasias, de
acordo com a traducgdo brasileira para o termo cunhado por Sigmund Freud - a consciéncia do
narrador inominado, depois de muitos anos de inexplicdvel siléncio. O que merece atengdo, a nos-
so ver, é verificar o que acontece com a substéancia do real que nos romance retorna em forma de
imagens traumaticas, importa verificar como sua carnatura desvela a ordem do irrepresentavel.
E ainda, o que é uma aparicdo fantasmatica na representagio?

Mas ha ainda outra questao que perturba o relato do narrador e protagonista, que parece
partir de sua prépria coeréncia interna, afinal, por que o protagonista decide contar sua experi-
éncia da guerra tanto tempo depois a uma desconhecida, uma mulher que ele conhecera a pouco?

A cortante ironia de Lobo Antunes (2010, p. 9) é magnifica desde o inicio:

Se fossemos, por exemplo, papa-formigas, a senhora e eu, em lugar de conversarmos um com
o outro neste angulo de bar, Talvez que eu me acomodasse melhor ao seu siléncio, as suas mdos

paradas no copo, aos seus olhos de pescada de vidro botando algures na minha calva ou no meu



. Guara, Goiania, v. 6, p. 114-123, jan./dez. 2016. 116

umbig, talvez que nos pudéssemos entender numa cumplicidade de trombas inquietas farejando
a meias no cimento saudade de insectos que ndo hd, talvez que nos unissemos, a coberto do escu-
ro, em coitos tdo tristes como as noites de Lisboa, quando os neptunos dos lagos se despem do lodo

do seu musgo e passeiam nas pragas vazias ansiosas orbitas ferrugentas...

O que ha de eficiente na associagdo de imagens que ficaram represadas e que de stibito
se efetivam como uma experiéncia irresistivel? Ha algo que possa explicar no plano narra-
tivo tamanho contrassenso? Uma resposta possivel nos levaria a pensar que seria a partir
do duplo olhar interno de quem se vé naquilo que olha a experiéncia verdadeira da imagem
recordada, no caso, o horror da guerra e o horror de uma vida doutrinada para a guerra e
para a manutencdo de um império decadente, esse conjunto de experiéncias, ainda que ob-
nubilada pelo véu do fugaz, apesar desse hiato entre a coisa a ver e a consequéncia do ato em
poténcia do olhar, é justamente esse detalhe que néo cessa de se repetir que o protagonista
pode, finalmente, expor, através de fragmentos e sem uma motivacdo clara, porque o desti-
natario do monélogo _ a mulher com quem ele pretende, sem grande interesse, manter uma
noite de amor _ é alguém que ele desconhece por completo e que também parece muito pouco

interessada no relato.

Entdo comegcamos a compreender que cada coisa a ver, por mais exposta, por mais neutra de apa-
réncia que seja, torna-se inelutdvel quando uma perda a suporta _ ainda que pelo viés de uma

simples assoctacdo de ideias, mas constrangedora, ou de um jogo de linguagem _, e desse ponto

nos olha, nos concerne, nos persegue... (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 33).

Essa dupla ambivaléncia norteia toda a narrativa. Ambivaléncia do inelutavel é o traco
que poderia tracar, através do exorcismo imagético, os tragos de um gesto que se esgota em si

mesmo através de seu duplo olhar, principalmente se considerarmos o seguinte trecho:

... Nunca lhe aconteceu isto, sentir que estd perto, que vat lograr num segundo a aspirac¢@o
adiada e eternamente perseguida por anos a fio, o projecto que é ao mesmo tempo o seu deses-
pero e a sua esperanca, estender a mdo para agarrd-lo numa alegria incontroldvel e tombar,
de sibito, de costas, de dedos cerrados sobre nada, a medida que a aspiragdo ou o projecto se
afastam tranquilamente de si no trote miido da indiferenca, sem a fitarem sequer? Mas talvez
que vocé ndo conheca essa espécie horrorosa de derrota, [...[ talvez que a habite a jubilosa le-
veza dos botes ancorados, baloucando devagar numa cadéncia autonoma de ber¢os. Uma das
coisas, alids, que me encanta em si, permita-me que lho afirme, é a inocéncia, néo a inocéncia
inocente das criancas e dos policias, feita de uma espécie de virgindade interior obtida a custa
da credulidade ou da estupidez, mas a inocéncia sdbia, resignada, quase vegetal, diria, dos
que aguardam dos outros e deles proprios o mesmo que vocé e eu, aqui sentados, esperamos do
empregado que se dirige para nos chamado pelo meu brago no ar de bom aluno cronico: uma
vaga ateng¢do distraida e o absoluto desdém pela magra gorjeta da nossa gratidao (LOBO

ANTUNES, 2010, p.22-3).
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Partimos da ideia de que esses relatos trazem a tona uma série de imagens fantasmaticas.
Esses fantasmas podem ser vistos de formas bastante variadas. Para o filésofo italiano Agamben
(2004), por exemplo, interessa a via do esvaziamento do significante, o fantasma seria a esséncia
mesma da melancolia, pois trata da incapacidade do espirito de ter acesso a realidade, o “eu”
ﬁca, entao, envolto pelo fluxo desej ante, trata-se de uma tentativa de manter a rela(;ﬁo imagem e
objeto de algum modo presentes.

A imagem fantasma se situaria, desse modo, no espago intermedidrio entre o real e o irreal
provocado pela melancolia, ou seja, tentar alcangar o desejo e saber, de antemao que se trata de
uma tarefa impossivel, eis a relagdo que o filésofo italiano estabelece entre o que esta perdido de
maneira irremedidvel e o fantasma imagético da perda, o fantasmatico pode ser percebido como
um modo de sublimag¢ao, como quando Agamben (2002, p. 138) se volta para a poesia de Dante
Alighieri para explicar a relagdo de entre a impossibilidade de realizar um desejo e sua sublimacéao

na fantasia poética:

. o fantasma polariza-se e se converte em lugar de uma experiéncia extrema da alma, na
qual ela pode elevar-se até ao limite deslumbrante do divino, ou entdo precipitar-se no abismo
vertiginoso da perdi¢do e do mal. Isso explica por que época alguma foi, ao mesmo tempo, tdo
‘idolatra’ e ‘iconoclasta’ quanto a que via nos fantasmas ‘a alta fantasia’ a que Dante confia a

sua visao suprema...

A relagdo que Agamben estabelece entre o fantasma e o objeto de desejo ausente é muito
proximo do que propde o filosofo francés e historiador da arte Georges Didi-Huberman (2013),
nesse ultimo, o que os difere, no entanto, é que Georges Didi-Huberman pde em causa uma pre-
ocupacgdo com a proliferagao dos signos fantasmaticos. Didi-Huberman (2013, p. 35) trabalha,

portanto, visando uma proliferacido dos fantasmas em certos grupos de imagens:

As proprias imagens, nessa optica de retorno de fantasmas, viritam a ser consideradas como aquilo
que sobrevive de uma dindmica e uma sedimentacdo antropologicas tornadas parciats, virtuats,
por terem sido, em larga medida, destruidas pelo tempo. A imagem [ ... | deveria ser considerada,

portanto, numa primeira aproximac@o, o que sobrevive de uma populacdo de fantasmas.

Para Didi-Huberman (2010) o conceito de fantasma esta associado, assim como para
Agamben (2015), a ideia de um “espaco liminar” que surge como um furo na imagem. Utilizare-
mos, a partir daqui a perspectiva de George Didi-Huberman que delimita o campo do fantasma

. . . .
no campo da imagem e dentro de uma antropologia das imagens, porque o fantasma, para ele, é
M . e 29 M
uma imagem capaz de estabelecer uma narrativa “outra” dentro da imagem, trata-se de um dos
. L L . . . ~
regimes visuais mais significativos porque é capaz de desvelar aquilo que nao pode ser desvelado
por outra via.

E preciso lembrar que para Didi-Huberman (2013) hé trés grandes regimes de visualidades:

a imagem patica; a imagem fantasma e a imagem sintomal. Uma das caracteristicas mais mar-

cantes em seu método de trabalho reside na ideia de colocar o fantasma intimamente ligado a
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imagem, por isso o fantasma surge como um espaco outro na imagem. O fantasma, desse modo,
¢é essa coisa “outra” que emerge de um rasgo, uma perfura¢io na imagem, é esse “algo” que se

avizinha do objeto, colada a ele, é uma presenga, mas ao mesmo tempo ausente.
O FANTASMA COMO A MORTE DA EXPERENCIA: O ESPACO DA EXPERIMENTACAO

No romance de Lobo Antunes ha um regime de imagens recorrentes durante o mondlogo.
Essas imagens aparecem em varios momentos e de varias maneiras: aparecem como fantasmas nos
retratos dos seus antepassados, na casa de sua infancia, cujos individuos parecem antes formados
por antigos espectros do passado distante, talvez espectros de alguma grandeza nunca alcangada.

Pode se notar, por exemplo, o modo como o narrador descreve a casa da infancia, os ritos familiares:

Lembra-se das dguias de pedra da entrada do Jardim e das bilheterias semelhantes a guaritas de
sentinela onde ficavam empregados bolorentos, a piscarem dérbitas miopes de mocho na penumbra
hiimida? Os meus pais moravam néao muito longe, perto de uma agéncia de caixées, maos de cera
e bustos de padre Cruz, que os vivos nocturnos dos tigres faziam vibrar de terror artritico nas prate-
letras da montra. (...) Da janela do quarto dos meus irmdos enxergava-se a cerca dos camelos, a
cujas expressoes aborrecidas faltava o complemento de um charuto de gestor. [...] A cama da mi-
nha mde gemia em certas madrugadas o lumbago do elefante desdentado que tocava a sineta contra
o molho de couves, num comércio centenartamente inalterdvel a inflacio, comandada pela asma
do meu pai em assopros ritmados de cornaca. [...] A mancha do sol da tarde trotava no soalho
na cadéncia furtiva das hienas, revelando e escondendo os desenhos sucessivos do tapete, o relevo

lascado do rodapé, o retrato de um tio bombeiro na parede, iluminado de bigodes, de que o capacete

areado cintilava reflexos domésticos de macaneta (LOBO ANTUNES, 2010, p. 9-10).

Mas os fantasmas também aparecem noutros conjuntos humanos que irdo perfazer a expe-
riéncia da memoéria da guerra como, principalmente, nas imagens grandiloquentes de multidées
que vao ao porto para dar adeus aos soldados antes da partida, enfim, ha todo um conjunto de
fantasmas que permeiam o passado do protagonista que ﬁcaram, por algum motivo, intocados.
Didi-Huberman (2014) se ocupa precisamente com o que héa de problematico neste tipo de reme-
moragdo e arquivamento de imagens, que é a exposicéo ao perigo do horror.

Deste modo, ao mesmo tempo que a imagem fantasmal é uma solugdo para uma estrutura
que deseja retomar algo do passado, o fantasma coloca o narrador diante de um perigo, que
pode ser uma zona de prazer, é como se o narrador estivesse o tempo todo nos remetendo a
seguinte questdo: “mas o que eu posso ver com _ e nessa _ imagem?” O que se vé sio vestigios
de estados ja desaparecidos. O que o fantasma tras é um elemento vestigial, residual, um resto
de algo que ja esta desaparecido, por isso, tudo o que o narrador tende a nos contar ja resulta de
vestigios de eventos que estdo mais préoximos da impoténcia da morte e do esquecimento do que
da poténcia da relembranga e da vida.

Para Didi-Huberman (2013) néo se trata de um caso especificamente psiquico, é mais uma

questdo social, cultural e politica, para o filésofo francés, essas cenas que retornam como numa



.Guaré, Goiania, v. 6, p. 114-123, jan./dez. 2016. 119

imagem se sedimentam em determinados elementos, no caso de Os Cus de Judas, nesses trés
instantes que envolvem a preparacdo do jovem para a guerra, da guerra em si mesma e o pds-
guerra, sdo elementos que s6 podem se conjugar de forma fragmentaria, pois ndo sdo narradas de
forma linear, e é por isso que essas imagens sdo fragmentos, a prépria ideia de cena, é o que Freud
dizia, a cena ou a imagem néo pode ser entendida como uma narragio, ela vai ser encadeada num
outro tipo de estrutura, no romance de Lobo Antunes, em forma de fragmentos.

Por que as imagens elencadas no romance de Lobo Antunes podem ser consideradas ima-
gens fantasmas? Ou melhor, histérias de fantasmas, de sobrevivéncias? Uma resposta possivel é
que provavelmente elas revelem uma impoténcia; a imagem fantasma ¢é a revelacio da falha do
sujeito, néo é a revelagdo da poténcia da imagem, ela é a revelacdo da impoténcia de coisas que,
por ndo terem sido vividas plena e propriamente na sua época, sé retornaram a consciéncia do
narrador como residuo.

Estas caracteristicas da impoténcia residual sdo as coisas que ele provavelmente nio pode
compreender na época em que aconteceram, coisas que ele ndo conseguiu viver direito, aquilo que
nio elaborou e aquilo que se deslocou no tempo, néo ficaram recalcadas porque, provavelmente
eram justamente aquilo que ndo era sequer imaginavel resolver, entdo, ficou um quantum de ener-
gia fantasmal ali, recolhida, esperando o momento de vir a tona, mas na verdade essas imagens
acabam se destinando a impoténcia e ao desaparecimento social, cultural e politico, os fantasmas
no mundo amorfo do narrador ndo séo as imagens potentes em nenhuma das épocas evocadas de
sua vida, sdo antes as imagens que desapareceram na sua prépria época, que nio tiveram forga

quase nenhuma, mas que emergem inesperadamente, assombrando-o:

— Felizmente que a tropa hd-de tornd-lo um homem.

Esta profecia vigorosa, transmitida ao longo da infancia e da adolescéncia por dentaduras pos-
ticas de indiscutivel autoridade, prolongava-se em ecos estridentes nas mesas de canasta, onde
as fémeas do cla fornectam a missa dos domingos um contrapeso pagdo a dots centavos o ponio,
quantia nominal que lhes servia de pretexto para expelirem, a propdsito de um beste, édios an-
tigos pacientemente segredados. Os homens da familia, cuja solenidade pomposa me fascinava
antes da primeira comunhdo, quando eu ndo entendia ainda que os seus concilidbulos sussurra-
dos, tnacessivets e vitais como as assembletas de deuses, se destinavam simplesmente a discutir
os méritos fofos das nddegas da criada, apoiavam gravemente as tias no intuito de afastarem
uma futura mdo rival em beliscos furtivos durante o levantar dos pratos. o espectro de Salazar

pairava sobre as calvas pias labaredazinhas de Espirito Santo corporativo, salvando-nos da

tdeta tenebrosa e deletéria do socialismo (LOBO ANTUNES, 2010, p. 13).

As imagens o assombraram porque nio foram resolvidas, eram imagens extremamente preca-
rias, néo significavam nada. Quando se fala das fantasias num sujeito, Didi-Huberman (2010) chama a
atencdo para a ideia de que nio interessa tanto as imagens fortes, ja bastante visiveis por si, mas antes
as imagens fracas, aquelas que foram destinadas ao desaparecimento, sem desaparecer por completo.
Estas imagens sao consideradas fracas porque ndo conseguem ser compreendidas em seu pré-

prio tempo, elas ndo conseguem se tornar uma representacdo, elas ndo sdo reconhecidas no seu
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préprio tempo, portanto, rapidamente se esvaem, porém algo delas nio se esvai e ndo morre, é algo
que fica no limbo, que é o lugar dos fantasmas, sdo vestigios que estido fadados a desaparecer, no
entanto, nao desaparecem, e em algum momento emergem, mas emergem num ponto da histéria
cultural que é inesperado, essa é a irrupc¢do da imagem fantasmal que causa um curioso paradoxo
na narrativa de Os Cus de Judas, pois, as imagens que desaparecem deveriam ser fortes, pois tratam
da guerra, da morte de inocentes, do carater escuso da empreitada colonial. O que dizer entdo, das

imagens do horror da guerra que o narrador constantemente evoca? Como no trecho abaixo:

E esquisito falar-lhe disto enquanto lhe toco os seis, lhe percorro o ventre, procuro com os dedos
a junc@o himida das coxas onde realmente o mundo comeca, porque fot das pernas da minha
made que divisei pela primeira vez, com dérbitas recentes como moedas novas, o untverso ciciado e
estranho dos adultos, a sua inquieta¢do e a sua pressa [ ... |

O tipo sem rosto agoniza numa agita¢do incontroldvel, amarrado a marquesa de ferro que oscila,
e vibra, e parece desfazer-se a cada um dos seus sacoes, gemendo pela lepra de ferrugem das jun-
tas. Ventas curiosas espreitam das janelas, um pequeno cacho acumula-se a porta para assistir,
fascinado e em panico ao sangue e a saliva que borbulham pela garganta inexistente, aos sons
indefiniveis que o que sobeja de nariz emite, aos olhos que a pélvora rebentou como ovos cozidos
que explodissem. As ampolas de morfina sucessivamente injectadas no deltéide parecem espore-
ar cada vez mais o corpo amarrado que se rebola e torce, e o petromax multiplica nas paredes em
sombras que confluem, se sobrepdem e se afastam formando uma danca frenética de manchas na
geometria suja do estuque. Apetece-me abrir a porta de golpe, abandond-lo, sair dalt, tropecar ao
acaso, cd fora, nos caes do quartel e nos miiidos espantados que se nos enrodilham nas pernas,
respirar o algoddo hiimido do ar de /ffrica, sentar-me nos degraus de uma velha casa de colono,
de mdos no queixo, vazio de indignacdo, de remorso, de piedade, a lembrar as iris cor de capim
da minha filha nos retratos que de Lisboa, pelo correio, me mandam, [...| querta ndo ter nasci-
do para assistir aquilo, a idiota e colossal inutilidade daquilo, queria achar-me em Paris a fazer
revolucées no café, ou a falar do meu pais com a ironia horrivelmente provinciana do Eca, (...)
e apetecta-me estudar Economia, ou Sociologia, ou a puta que o pariu em Vincennes, aguardar
tranquilamente, desdenhando a minha terra, que os assassinos a libertassem, que os chacinados
de Angola expulsassem a escoria cobarde que escravizava a minha terra, e regressar entdo, com-

petente, grave, sdbio, social-democrata, sardénico, transportando na mala dos livros a esperteza

facil da ultima verdade de papel (LOBO ANTUNES, 2010, p.162-3).

A imagem fantasmal deve ser capaz de nessa sua fragilidade, de sua inaptiddao em sua
prépria época, se transformar, ainda que temporariamente, em reemergéncia como forma de
outra temporalidade: o que ela tem que ser capaz de fazer é, provavelmente, conseguir trazer
consigo a temporalidade latente, através da estrutura da ficcdo, uma nova percepgio do que
se passou e refletir sobre esse acontecimento traumatico sob uma nova 6tica, um ponto de vista
ja distanciado, nio exatamente indiferente, mas também longe do calor do momento, é isto que
parece sugerir o romance de Lobo Antunes, o que esta em discussdo ndo é apenas o retorno do que

nunca foi embora, mas a sua emergéncia enquanto impoténcia do inaudito.
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Através da teoria de Didi-Huberman (2010) sobre o carater antropolégico das imagem, é
possivel refletir a respeito de uma figura e uma forma em Os Cus de Judas, pois as imagens que
voltam a mente do protagonista perfazem uma cadeia e o questionamento passa a ser entao, me-
nos se essa imagem, ou figura, no sentido que Auerbach (1997) confere ao termo, ao se deslocar
de sua época se efetiva como representacdo hegemonica, mas antes, naquilo que, como forma
sobrevivente restitui a validade de algo do passado capaz de torna-la um problema epistemologi-
camente sobrevivente.

Por isso o protagonista da mostras o tempo todo de que ele é alguém que nio vive, mas so-
brevive, é alguém que esta ali, porém, ausente, ele se situa entre morrer e voltar a vida, por isso ele
assume um lugar fantasmal, é um lugar aonde ele vai se meta-representar, ou dizendo em outros
termos, vai assumir o lugar de uma quase representacéio, uma arqui-representacio, como diz Der-
rida (2005), uma ato que é insuficiente para chegar a termo, algo que néo sera apto a chegar ao
ponto e de fato nido é pra chegar 14, porque o que importa é que essa imagem patenteia-se numa
nova temporalidade e seja capaz de operar a efetiva dimensdo traumatica que nao foi elaborada
em seu momento histérico.

O que parece interessar seguindo essa linha de pensamento é que a imagem como represen-
tagdo ndo é o bastante, é preciso que se efetive como poténcia criativa, porque sido os afetos que
carregam possibilidades, que ndo se tornam representacdes estaveis no mundo, a poténcia como
criacéo gera outras novas ac¢des, novos atos.

As representacdes consolidadas tornam rarefeitas e a desconformidade cria um consenso
em torno do que estdo dispostas ali, elas criam certa estabilidade da imagem, dos significados, de
certa época. Sdo as imagens que tem o poder de caracterizar uma época, um momento importan-
te, por isso s@o avassaladoras, assustadoras.

Porém, o que o narrador desconstréi através da revelacdo da impoténcia de imagens de
guerra e decadéncia moral que deveriam ser fortes o bastante, porém, acabam imantadas por algo
que ndo estd na imagem, esse parece ser o paradoxo que percorre todo o monélogo do narrador,
a imagem fica nesse lugar de quase representa¢io, porque ela é um fantasma, ela esta revelando
algo que néo é apenas uma superficie, é como um corpo estranho no presente fazendo um ruido
no passado, trazendo, por sua vez, um residuo de passado que incide no presente, repetindo-o, é
um lugar de deslocamento continuo.

Utilizar o conceito de imagem fantasma em Georges Didi-Huberman (2013), é-nos util jus-
tamente porque o filésofo francés trabalha com a iconografia para examinar conflitos de ordem
ética, social e politica nas imagens, sdo tensdes que ele prioriza ao contrario de estabelecer os

lugares de conflito nas representagoes.
CONSIDERACOES FINAIS

O paradoxo do horror da guerra sugere um questionamento histérico que se coaduna com
a teoria de Didi-Huberman que vé nos vestigios de imagens o poder de revelar a temporalidade
latente de um trauma, e, portanto, manifestar um sistema cultural e social diferenciado. O que

é que emerge na forma fantasmal e ganha o lugar do trauma de uma narrac¢ao que nio foi bem
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resolvida em sua prépria época? O que ha de eticamente problematico no que essa imagem faz
agora? Sao questdes que estdo presentes no romance do escritor portugués e tentam, a seu modo,
através de uma estrutura de fic¢do, contar algo sobre a representacéo do que nio foi aceito, da-
quilo que ndo conseguiu “tomar um lugar” no corpus das representagdes de sua prépria época.
Essas imagens sdo politicas, culturais e sociais, mas acima de tudo, estdo carregadas de afetos.
De tltima instéancia, o que Lobo Antunes promove em seu romance é tomar um tema, que é a presenca
de residuos do arcaico no contemporaneo, e questionar a seu leitor o que essa imagem fantasma faz
cair como mascara numa forma sintomal para ai sim, revelar algo da ordem de um verdadeiro trauma?
E neste ponto que estamos falando de um acontecimento cultural, social e histérico, pois
essas s@o as caracteristicas do trauma de acordo com Sigmund Freud, quando o acontecimento
presente tem relacdo traumatica direta com o acontecimento real do passado, e quando nao tem
uma relacgdo direta, ela tem relagdo com uma ficgdo que revela a verdade do passado, é também uma
questio retomada por Walter Benjamin em outros termos, ou seja, para se falar a verdade nao é pre-
ciso chamar a atengdo para todos os fatos, sejam negativos ou positivos na ordem que eles acontece-
ram, senfio ndo seriamos capazes de avancar para esse lugar de discusséo para além do positivismo.
E de um pathos do passado que a imagem do horror da guerra venha a tona em Os Cus
de Judas, é do sintoma. O fantasma sé aparece se tiver um pathos, uma parte pode ser simples
recalque, outra pode se tornar sublimacao, pois nem tudo é da ordem do fantasma, por isto, sdo
fracas e residuais, que s6 pode voltar por esse afeto, por esse comprometimento afectual, ela vem
quando uma coisa é hiper exposta, ela vem como irrup¢ao, porque o pathos faz com que algo se
exponha, é um rubor, entdo, qual o valor de exposicio, o que se expde nessa forma que estd ali e

é incontroldvel e faz um furo na imagem e faz vir a tona o fantasma.
THE IMAGE AS A PHANTOM IN THE CUS DE JUDAS, BY ANTONIO LOBO ANTUNES

Abstract: the following article try to investigate the resistence’s images of horror on the novel
South of Nowhere, by the portuguese writer Antonio Lobo Antunes, which narrate the traumatic expe-
rience of war in angola on the period that Portugal was ending the colontial exploration on the region.
Among the variety of themes proposed in this novel we having choose the problem of the sympton of
hidding of the certain images that returns to the inominate narrator's conscience after many years of
inexplicable silence. We consider important to use the theorical contribution by the philosophers Gior-
gio Agamben and George Didi- Huberman and their studies about the ghostly aspects to the images of
horror in war, in other words, the phtlosophers establish what is lost and irreparably in the figure of the
imagetic ghost of the lost, the ghostly could be understand as a way of sublimation.

Keywords: Horror. War. Ghost. Image.
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