
Resumo: a proposta deste artigo é mostrar que as Confissões, de Rousseau, é um escrito 
autobiográfico autêntico e também a elaboração discursiva de um projeto artístico, no 
qual não é a razão que define o gênio, como na arte clássica, mas a “zona obscura e ori-
ginal” das ideias íntimas do homem. A obra funciona como consciência do mundo real 
e do mundo ficcional e tudo é fruto da imaginação criadora.
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Ficando só, refleti algum tempo, e tive uma fantasia. [...] A ima-
ginação foi a companheira de toda a minha existência, viva, rá-
pida, inquieta [...]. A minha imaginação era uma grande égua 
ibera; a menor brisa lhe dava um potro, que saía logo cavalo de 
Alexandre. (Machado de Assis)

Existe a ideia de que há uma evidente correlação entre o afirmar-se da literatura 
autobiográfica e a ascensão da burguesia enquanto classe dominante, cujo individua-
lismo e cuja concepção de pessoa encontram na autobiografia um dos meios adequados 
de manifestação. A posição é a de que, durante todo o processo de desenvolvimento da 
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sociedade moderna, a “escrita do eu” e o seu consequente “individualismo” sofreram 
alterações consideráveis em sua essência: à euforia do processo de individuação dos 
primeiros anos deu origem à angústia pela perda da identidade. 

O individualismo, a partir desse pressuposto, foi princípio, complemento e re-
sultado da fragmentação epistemológica, característica da Idade Moderna, que, entre 
muitos fatores negativos, permitiram criar indivíduos repetidores de técnicas e re-
duzidos a engrenagens; e mais, impulsionou a compartimentalização da existência, 
produzindo a chamada persona profissional, transformada em matéria desprovida de 
mistério. Esses fatores contribuíram, significativamente, para que houvesse uma rea-
ção contrária a essa forma de vida, o que provocou a consequente mudança radical na 
produção artística autobiográfica da época.

O FRACASSO DA ARTE COMO EXPRESSÃO E REPRESENTAÇÃO 

 Do narcisismo exacerbado, surgiu a crítica irônica de um eu-narrador conscien-
te de seu fracasso, não só existencial, mas também essencial, isto é, da arte como ex-
pressão e como representação do homem e do mundo. A queda do indivíduo e a nega-
ção da sociedade que, paradoxalmente, o produz e o destrói, permitem, por exemplo, 
a Fernando Pessoa, em uma atitude de (des)confiança no real e por meio da negação 
do referencial primeiro, em um momento específico de sua produção artística, criar 
diferentes personalidades de existência puramente poético-escritural. Propõe, no Li-
vro do desassossego (1999), o encobrimento do autor, um “eu-ficcional dissimulado”, 
simulacro do simulacro, com significantes características, diferenciadas de suas pri-
meiras criações: a do ortônimo e as dos heterônimos. Como na citação a seguir:

A minha mania de criar um mundo falso acompanha-me ainda, e só na mi-
nha morte me abandonará. [...] e alinho na minha imaginação, conforta-
velmente, como quem no inverno se aquece em uma lareira, figuras que ha-
bitam, e são constantes e vivas, na minha vida interior. Tenho um mundo 
de amigos dentro de mim, com vidas próprias, reais, definidas e imperfeitas 
(PESSOA, 1999, p.121).

Por outro lado, não é correto generalizar a vinculação direta e definitiva da auto-
biografia como meio, único e exclusivo, de manifestação dos ideários da burguesia. A 
discussão anteriormente referida gira em torno da função da autobiografia no discurso 
e no conhecimento, produzidos em uma época específica, de expressão do indivíduo e 
dos conhecimentos de interesse da sociedade naquele momento: o saber científico. 

As regras internalizadas, ou pragmáticas, da autobiografia dependem de fór-
mulas fixas mediante as quais o narrador começa sua escrita colocando-se no centro 
do ato discursivo, afirmando, assim, a sua identidade ou a negação dessa identidade, 
no curso da história. Trata-se de um modo de autolegitimação, mesmo que seja a de 
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legitimar a própria decadência, enquanto discurso ou enquanto história, ou mesmo 
enquanto entidade humana inserida em uma sociedade que procura legitimar seus 
próprios interesses.

A EXISTÊNCIA PRIVADA

Com Rousseau, a autobiografia confessional passa a ser de domínio exclusivo da 
existência privada. Enquanto a interioridade agostiniana fundamentava-se na racio-
nalidade para explicar a verdade religiosa, - pelo cogito atingir a espiritualidade –, na 
obra confessional de Rousseau, ao contrário, a interioridade baseia-se no sentimento, 
considerado por ele superior à razão e relacionado ou equivalente à natureza. Isto sig-
nifica atribuir distinção à existência privada, pois o sentimento passa a ser a medida 
da interioridade do homem. Confissões (1988), de Rousseau, é um escrito autobiográ-
fico autêntico, no sentido próprio do termo: um voltar-se sobre si mesmo, como se 
pode notar na citação a seguir:

O objetivo próprio das minhas confissões é fazer conhecer exatamente o meu 
íntimo. Foi a história de minha alma que eu prometi, e para escrever fiel-
mente não necessito de outras memórias; basta-me entrar dentro de mim, 
como fiz até aqui (ROUSSEAU, 1988, p.10, v. II).

Para expressar a autêntica interiorização de si mesmo, Rousseau mergulha na 
individualidade de sua existência, essencialmente, privada. Constrói uma obra de 
confissões pessoais, constituída de doze livros, divididas em duas partes, sendo seis 
da primeira parte e seis da segunda. Nela prevalece o relato-memória de uma vida que 
vai da infância à maturidade. Uma obra em que se enfatiza o ato introspectivo cons-
ciente de um re-memorar, um relembrar1, portanto, um reconstruir um passado reti-
do na memória do presente de um “eu recriado”, um “eu” entre o real e o ficcional. 
Veja o seguinte trecho:

Toda a primeira parte foi escrita de memória; nela devia ter cometido mui-
tos erros. Forçado a escrever igualmente a segunda de memória, cometerei 
provavelmente muito mais. A doce recordação dos meus melhores anos, [...] 
deixaram-me mil impressões encantadoras, que gosto constantemente de 
relembrar. Em breve se verá quão diferentes são as do resto da minha vida. 
Recorda-las é renovar-lhes as amarguras. [...]. A minha memória [...] é o 
feliz contrapeso de minha imaginação, que só me faz prever cruéis destinos. 
[...] cercado de espiões e vigias maldosos (ROUSSEAU, 1988, p.11).

Por isso, uma característica fundamental das Confissões é a consciência do mun-
do real e do mundo ficcional, e, ao mesmo tempo, consciência de uma realidade inte-
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rior do homem capaz de dominar e sobrepor-se à realidade exterior: o mundo, a socie-
dade, o outro. O recordar está para o renovar. E tudo é fruto da imaginação criadora, 
logo, artística.

A FUSÃO DO REAL AO FICCIONAL

No ato de compor as Confissões, Rousseau cria toda uma técnica narrativa em 
que funde, em um só corpo, realidade e ficção. O tom autobiográfico confessional de 
um homem real (autor) acaba por se confundir com uma persona meramente ficcio-
nal: o homem transforma-se, por vezes, em escritura, outras em personagem-narrado-
ra ou leitor da própria história:

O que se segue foi acrescentado quando da leitura quefiz deste escrito ao Se-
nhor e à Senhora Condessa Egmont,[...]. Disse a verdade. [...]. Dessa ma-
neira acabei a minha leitura, e todos se calaram. A única pessoa que me pa-
receu comovida foi Madame de Egmont; estremeceu [...] (ROUSSEAU, p. 
358-9).

Dessa maneira, ficam evidentes não só a consciência da interioridade do ho-
mem, como forma de expressão de si mesmo, mas também a elaboração discursiva de 
um projeto artístico. Rousseau reúne a imaginação criadora do gênio artístico e a von-
tade fugidia de um coração teimoso em escapar ao real opressor de sua individualida-
de, enquanto homem que sente e artista que expressa um novo modo de ser e de sentir. 
Suas confissões íntimas acerca de sua vida estão no mesmo nível de seu próprio fazer 
literário: uma arte-refúgio; uma escavação na interioridade subjetiva do mais profun-
do e desconhecido do homem em si mesmo. A arte, então, funciona como via de acesso 
do homem a si mesmo, ou como modo de aproximá-lo à sua subjetividade, ou, ainda, 
como meio para atingir a interioridade.

 Rousseau focaliza a verdade como uma expressão do isolamento íntimo e, ao 
fazer isso, assinala “o limite da tradição clássica, atentando, por conseguinte, ao nexo 
entre a consciência através dos sentimentos, e as coisas que nos circundam”, como 
afirmou Benedito Nunes (1999, p.31) Da mesma forma, passa do meramente típico, 
do genérico, próprios da tradição e da arte clássica para a singularidade individual por 
meio do gênio, considerado como faculdade produtiva: o gênio passa a ser “o homem 
habitado por forças da natureza, que faz dele um demiurgo apto a manifestar todas as 
suas possibilidades, o infinito  da  pulsação cósmica  que   traz  consigo e que o anima“ 
(GUINSBURG, 1978, p.82)2. 

Nesse sentido, não é a razão que define o gênio, como na arte clássica, mas a 
“zona obscura e original” das ideias íntimas do homem. O gênio, assim, vale por si 
só. Por isso, não consegue ser compreendido e não aceita a opressão do mundo sobre 
seu poder.
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Enquanto vivi ignorado do público, todos os que me conheceram me ama-
ram, e não tive um só inimigo. Mas logo que ganhei nome, não tive mais 
amigos. [...] A continuação destas Memórias desfilará esta odiosa trama; 
[...]. No entanto, na independência em que queria viver, necessário era sub-
sistir (ROUSSEAU, 1988, p.87).

Assim, Rousseau encontra refúgio na natureza3 como meio para resistir à “odio-
sa trama” das relações humanas. Do mesmo modo, a vivência da natureza física e ex-
terior incorporou nele não apenas o poder intuitivo de sua imaginação, mas também 
a crença na interioridade absoluta. Tal vivência se enquadra em um confronto dramá-
tico do indivíduo com a sociedade, o que acarreta o aviltamento do sujeito humano em 
meio a um mundo avesso à sua individualidade, enquanto subjetividade, à sua inde-
pendência. 

Nesse sentido, a busca dos recantos solitários e das paisagens naturais, abando-
nados pelo homem citadino, lhe desperta a nostalgia da “terra perdida”. E, ao mesmo 
tempo, lança-o no desconhecido mundo interior, no mais obscuro reino da imagina-
ção, fazendo-o mergulhar, como Narciso4, nas profundas águas que nada mais são do 
que reflexo do “eu” no “eu”. Por trás desse canto à natureza, está o descontentamento 
com o modo de viver dos homens de seu tempo. 

Nas Confissões de Rousseau, prevalece, só para citar algumas características, a 
autobiografia como primazia, embora o autor real apareça disfarçado pelo discurso 
ficcional; o predomínio da interiorização, da subjetividade, do sentimento; a confis-
são introspectiva; a busca da natureza como horizonte, o retorno a si mesmo; o isola-
mento como processo de encontro do eu com o eu; a libertação da racionalidade e a 
ênfase dada ao coração; a negação da vida na sociedade e do modo de viver burguês; o 
predomínio da imaginação criadora; o retorno ao passado por meio da memória, do 
relembrar; a preferência pelos tempos da infância; a consciência do tempo como me-
mória e a mudança; a epistolografia como confissão e pacto autobiográfico do autor 
real com o leitor; a crença no “eu” como centro de tudo e a valorização do inconsciente 
como lugar em que se encontra o ser mais profundo do homem. 

Assim, a forma de existência privada não compreende a realidade objetivamen-
te, mas subjetivamente como signo em outra ordem de seres, numa outra ordem de 
realidade, mais elevada, um modo de criar a realidade como no sonho.

THE EXISTENCE OF PRIVATE AND CREATIVE IMAGINATION IN ARTISTIC GE-
NIUS OF ROUSSEAU CONFESSIONS

Abstract: the purpose of this article is to show that the Confessions, Rousseau’s auto-
biographical writing is authentic and also the discursive elaboration of an art project, 
which is not the reason that defines the genius, as in classical art, but the “zone obscu-
re and original “ideas man’s underwear. The work functions as awareness of the real 
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world and fictional world and everything is the result of creative imagination.
Keywords: Autobiography. Confessions. Artistic imagination.

Notas

1 O ato de rememorar pressupõe o reconhecimento da temporalidade enquanto 
expressão do ser relativamente ao não-ser. Rousseau apreende o sentido do Tempo 
como memória e expressão da mutabilidade dos seres no mundo. Agostinho 
concebe o homem como um ser subordinado ao Tempo. Por isso, sujeito à mudança 
e, consequentemente, um miserável pecador, isto é, o ser da imperfeição. Deus, ao 
contrário, não se subordina à temporalidade, é um atemporal. Por isso, perfeito e 
imortal. Rousseau usa a temporalidade para mergulhar no passado e trazê-lo para 
o presente, como forma de consciência, tanto do ponto de vista da arte como da 
psicologia.

2  O autor ainda afirma, literalmente, que “a ordem, a virtude, a moral, nesse tipo 
de expressão artística, são substituídas pelo caos criativo, pela força do gênio, elas 
são paixões vitais além de toda medida. O gênio, por isso mesmo, não conhece 
leis: ele é a sua lei, tornando-se um rebelado contra tudo o que tende a reprimir, a 
subordinar a sua força”.

3  O refúgio na natureza permite não só a Rousseau um mergulho na interioridade 
humana. Novalis escreve que a natureza é eterna, se sustenta por si própria e que o 
homem não fala sozinho – também o Universo fala –, tudo fala idiomas infinitos. Para 
Fichte, o circuito de comunicação entre o interior e o exterior depende do sujeito, 
que transcende a Natureza física. Essa mesma Natureza é vista por Schelling como 
um todo vivo, como uma individualidade orgânica, devolutiva da ação originária 
do Eu. O Werther, de Goethe e Jacopo Ortis de Ugo Foscolo buscam também refúgio 
na natureza e, inspirados por Rousseau, procuram uma participação que valoriza o 
sentimento. Essemodo de conceber a natureza como refúgio traduz o tedium vitae 
do homem urbano. Ver algumas dessas referências em: Guinsburg (1978).

4  A água remete à ideia do espelho da consciência. Uma espécie de introspecção intensa, 
na qual o sujeito perscruta-se a si mesmo como subjetividade. O eu se coloca diante de 
um espelho, que é ele próprio; desdobra-se em um processo de auto-reconhecimento e, 
em consequência, multiplica-se, porque gira em torno de si mesmo. Esse ato produz, 
no sujeito, uma autofragmentação permanente e, ainda, uma auto- dilaceração 
radical. Por outro lado, a água sugere o narcisismo, uma postura egocêntrica e, ao 
mesmo tempo, de reconhecimento da interioridade do homem pelo próprio homem, 
de si para si mesmo. A narrativa mítica conta que Narciso, moço dotado de rara beleza, 
um dia, ao curvar-se sobre as águas de uma fonte, viu sua imagem refletida no espelho 
d’água e apaixonou-se por ela. Morreu tentando aproximar-se dessa bela imagem. 
Transformou-se, então, na flor que tem o seu nome. 
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