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Resumo: Georges Bataille (1897-1962), ao lado de Blanchot
e Klossovski, é um dos autores solicitados por Michel Foucault ao
indicar as “maneiras de sair da filosofia”. De faro, Bataille entra em
filosofia pela porta da transgressio, a fim de subverter antigos idea-
lismos filosdficos e evidenciar a ‘selvagem impossibilidade” de um
Eu soberano. Encontrar as palavras que arranquem o sujeito do espa-
¢o de sua representa¢io coerente: eis o desafio do escritor Bataille em
Jace das linguagens de identidade. Tal desafio é aqui reportado nos
momentos em que assume a voz autobiogrdfica, trama a subversio de
seus espelhos de similitude e se torna o registro declaradamente
dilacerante de uma “ferida aberta” da subjetividade.

Palavras-chave: subjetividade, soberania, escritura de si, trans-
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J'di décidé de ne pas signer [...] Mon nom doit disparaitre.
(Antonin Artaud)

Jécris pour effacer mon nom

Le sens d’une oeuvre infiniment profonde est dans le désir que lauteur
eut de disparaitre |...].

(Georges Bataille)

Recordem—se os termos de Michel Foucault, em 1966, paraa moderna
experiéncia da linguagem: “nos deparamos com uma hiéncia que por
muito tempo permaneceu invisivel para nés: o ser da linguagem sé apare-
ce para si mesmo com o desaparecimento do sujeito” (FOUCAULT, 2001a,
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p. 222). Trés anos antes, Foucault localizara em Georges Bataille uma “ex-
periéncia nua da linguagem” através da qual modernamente fraqueja a evi-
déncia do “Eu sou”. Numa verdadeira inversao copernicana do movimento
que sustentou desde sempre a sabedoria ocidental — na sua promessa da
unidade serena de uma subjetividade triunfante —, o sujeito batailleano
passeia, “sem outro fim que o esgotamento”, pelo “vazio desmesurado”
deixado pelo filésofo em perda de fungao gramatical, apropriando-se de uma
experiéncia de expressao na qual, “em vez de se exprimir, se expde, vai ao
encontro de sua finitude e sob cada palavra vé-se remetido a sua prépria
morte” (FOUCAULT, 2001a, p. 46).

Relevar no texto autobiogrifico de Bataille os modos de inscri¢ao desse
sujeito exposto a uma “pulsao de morte” significard narrar uma trajetéria de
desmedida, de transgressao de limites, de conseqiiente esgotamento de an-
tigas soberanias, sobretudo no que diz respeito a linguagem. De fato, a se
crer em Foucault (2001b, p. 36),

a linguagem de Bataille desmorona-se sem cessar no centro de seu
préprio espago, deixando a nu, na inércia do éxtase, o sujeito insis-
tente e visivel que tentou sustentd-la com dificuldade, e se vé como
que rejeitado por ela, esgotado sobre a areia do que ele nio pode mais
dizer.

O que ndo se pode mais dizer, num pensamento que confessa ser
“imensa arquitetura em demoli¢do”, s2o precisamente “as coisas do abismo”.
Mais precisamente,

a nogio de um bem que seria um gasto se constituindo em uma perda
pura e simples [...]. A linguagem se ausenta (i expressio dessa idéia)
porque a linguagem é feita de proposicoes que fazem intervir iden-
tidades; e, a partir do momento em que, por for¢a da soma demasia-
da a ser despendida, é obrigada a nio mais despender para o ganho,
mas despender por despender, ndo mais pode se manter no plano da

identidade (PIERRE, 1987, p. 47).

Principio econémico incontorndvel, intui¢ao fundamental de toda a
reflexdo batailleana, um dispéndio sem reserva nio se d4 a sua expressao sem
um correspondente dispéndio da linguagem. A impossibilidade de exprimi-
lo, de exprimir uma “soma demasiada a ser despendida”, ou de desenvolvé-
la discursivamente, exaspera uma escritura que, por entre imagens de
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denegacio do sujeito enquanto ser-em-si, entende fixar a atengao sobre um
ponto de “desequilibrio vertiginoso”, desequilibrio de um beckettiano “ho-
mem asfixiado, esgotado” (BATAILLE, 1973, p. 240). Pois que Bataille
(1973, p. 283) éjustamente aquele que retém o olhar, 8 maneira de um mistico
dos novos tempos, nesse ponto de ruptura, ponto de éxtase, de quebra com
a particularidade fechada em si, em seus objetos de “rentabilidade” pessoal.

No intento de dizer uma condigao extdtica do ser, a linha de parti¢ao
entre o dentro e o fora perde nitidez na autobiografia batailleana; ela é con-
testada na direta propor¢ao da imperiosa necessidade de se abdicar do “Eu”
como fiador epistemolégico do todo.

[...] Esta exposi¢do ‘me poe em jogo pessoalmente’, é o momento de
realizagdo de toda a minha vida [...] O que escrevo agora é minha vida,
é 0 proprio sujeito e nada diverso. Talvez eu estivesse aberto a esse mundo
do fora: assim, o mundo é em mim representado pelos objetos que
comumente o compoem; e que habitualmente me situam fora de mim.
Mas é na medida em que esses objetos desaparecerdo que eu lograrei
meu intento. Pode ser ainda que nessa desaparicio dos objetos, minha
especificidade, minha particularidade desaparecam com eles (pois que
sem ligagdo com objetos particulares cesso de ser eu mesmo). Mas esse
sujeito universal e insignificante sé é encontrado a partir do sujeito
particular, que mergulha em si mesmo, na mais profunda significagio

(BATAILLE, 1971, p. 397, grifos nossos).

O que se passa quando, uma vez desaparecidos os objetos por forca
de uma subversdo impessoal — ¢ assim que Bataille entende operar transgres-
soes —, o autor tiver logrado seu intento (sua significa¢io)? No éxtase, na
experiéncia interior, nos momentos de acaso ou de procura do acaso — en-
fim, na soberania: o que se passa? Bataille escreve o acontecimento, o adven-
to de ... ou 0 acontecimento seria uma escritura onde o autor somente pode
se despender? Escritura e acontecimento podem coincidir? Mas a escritura
seria, de fato, um movimento soberano? Na verdade, nela nada se passa. Nao
se passa nada. Nio s3o somente os objetos que desaparecem; igualmente o
sujeito, com sua linguagem “feita de proposi¢des que fazem intervir identi-
dades”: ele se desengaja de toda “mimese da agao”. Em dado momento, na
exasperante escritura da vida, que excede as possibilidades “terra-a-terra” da
biografia, o éxtase tem lugar, a sincope: “consumicio do sujeito e de seu
objeto”, dird Bataille. Tudo desaparece, objetos, linguagem, o corpo; seu
tempo, sua duracdo [...] Aquele que se representa ¢ “negatividade vazia de
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conteido” (BATAILLE, 1973, p. 371). Afinal, a soberania é nada que nio
mais se nomeia. Razao porque Bataille escreve para apagar seu nome.

“Esta exposi¢ao me poe em jogo pessoalmente”. Mas o que se enten-
de por “por em jogo”? Em poucas palavras: a vida vista a partir da decom-
posicao de todas as coisas, a partir da morte. Eis o cendrio para que o Eu se
escreva, uma dltima vez. Ou serd um “nio-Eu” que jd fala em seu lugar?

Em Bataille, h4d uma insisténcia em desaparecer que, por um lado,
estd ligada a certo gosto pelo segredo ou, mesmo, pelo jogo de duplicidades
—donde a dissimulagao pseudonimica, a circulagao nas sombras de uma li-
teratura subterrinea (Madame Edwarda, Histoire de ['Oeil) —; e que, por
outro lado, diz respeito ao Mal, esse objeto veraz da literatura que nunca se
deixa escrever pacificamente. De modo que, a dado momento, é caso para
ele de assumir: “o inico meio de se resgatar do erro de escrever ¢ destruir o
que se escreve’ (MARMANDE 1987, p. 129). Destruir, esse gesto consa-
grado simbolicamente pelo desaparecimento inicial do primeiro manuscri-
to de Bataille — W.C., pequeno livro de 1926, “violentamente oposto a toda
dignidade”, desde entdo rubrica um tanto fantasmdtica da transgressao
batailleana — permite, pois, que se resgate do erro de escrever. E se com Le
Coupable Bataille assegura sua entrada na escritura, tal se dd por “exigéncia
de nada”, por for¢a do que ali se despende sem projeto de remunerago.

Livro “violentamente dominado pelas ldgrimas [...], violentamente
dominado pela morte” (BATAILLE, 1973, p. 494), Le Coupable é a
autografia de quem, “agarrado pela garganta [pelo] nao-eu da natureza’”,
procura por si numa espécie de reverso das linguagens de identidade, na
dilaceragao de toda fraseologia niveladora. Redigido entre setembro de 1939
e outubro de 1943, fruto de uma solidao que se quer a um tempo dilacerada
e iluminada, em meio a0 desmoronamento geral do mundo, Bataille ndo
cessa, nesse texto amplamente autobiogréfico, de se mostrar no ato de expe-
rimentar o momento em que o ato de escrever, a semelhanga do mundo, se
decompde. Ocorre, assim, de ali se travar um duplo combate: das palavras
contra si mesmas — “combater a linguagem ¢ dar-lhe seu lugar”—; do sujeito,
“vazio de conteddo”, contra os proprios limites. A priére d’insérer da pri-
meira edigao de 1944 sintetiza o percurso de uma subjetividade extirpada de
si, espécie de ascensao rumo 4 queda, num Gélgota de culpabilidade:

Um homem amadurece — envelhece, se se preferir —, de perto ou de
longe se aproxima da morte. Parece-lhe dificil, sem combate, aban-
donar ao tidmulo um ser que nada compreendeu, que atravessa a terra
como um sonho, uma fantasia desprovida de sentido e, por fim, em
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falta com a fantasia. Ele luta desesperadamente na esperan¢a de nio
sogobrar. Interroga, assim, na angistia, as iiltimas possibilidades: o
éxtase, o acaso, o riso. Escala, penosamente, esgotado, escarpas ver-
tiginosas. Uma vez chegado ao cume, percebe que aquelas possibili-
dades ndo sio o que sio... Voltando-se para aqueles dos quais é imagem
e dos quais pensou ser o enviado descobre, nio sem ironia, estar deles
apartado. O fato de chegar ao cume é por eles considerado como um
erro do qual se tornou culpado. Nio seria o cume se nio fosse assim:
sem remissdo possivel, ele perdeu o repouso, a quietude dos outros

(BATAILLE, 1973, p. 493).

Entendendo proceder a representagao de si como “selvagem impos-
sibilidade”, incapaz de evitar seus limites, menos ainda de a eles se ater
(BATAILLE, 1973, p. 261), o narrador batailleano deixa-se ver por ocasiao
do enfrentamento das vicissitudes de seu texto. Diga-se de imediato: a de-
sordem em Le Coupable é reflexo inevitdvel da ruptura com os canénicos
espelhos de similitude. Misturam-se ali trivialidades de didrio e elevagao de
pensamento, erotismo e sagrado, real e fic¢ao, biografia e filosofia. Nesse
sentido, Le Coupable nao se exime daquela textualidade labirintica, ima-
gem privilegiada da literatura moderna, onde se opera, por assim dizer, a
retaliagdo e recomposicio vertiginosas do corpus autoral, até o ponto em
que a enuncia¢do acaba por se afirmar como o sujeito Unico do enunciado.

Foucault (2001b, p. 38), a respeito, fala de espoliagio, de multiplica-
¢ao e de dispersdo da subjetividade no espaco de sua lacuna: “uma das estru-
turas fundamentais do pensamento contemporineo”. Auséncia num vazio!
Em todo caso, tratar-se-ia do fim de uma forma cldssica de soberania: o sujeito
filoséfico, ser-em-si, mestre das linguagens protocolares de identificagdo. Assim,

[...] € no centro dessa desaparicio do sujeito filosofante que a lingua-
gem [...] avanca como num labirinto, nio para reencontrd-lo, mas
para experimentar (através da propria linguagem) a perda dele até o
limite, ou seja, até aquela abertura onde seu ser surgin, mas jd perdi-
do, inteiramente espalhado fora de si mesmo, esvaziado de si até o
vagio absoluto — abertura que é a comunica¢do (FOUCAULT, 2001b,
p- 39).

Vazio no vazio! Ora, na representacao desse “vazio absoluto” onde o
G

sujeito se verifica “inteiramente espalhado fora de si”, desse lugar de uma
“ferida aberta” da subjetividade, no limite do que escapa de toda coesao, o
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que perde legitimidade ¢ o que reflete (e escreve) na coeréncia. Textualidade
labirintica: é tudo o que se dispde para criar uma comunicagao dilacerante,
contrafa¢do das tranqiiilizadoras narrativas de um “imutdvel eu” (BATAILLE,
1973, p. 282). Mesmo porque, ainda que o autor seja tentado pela intermi-
ndvel questao “quem sou eu?”, algo o conduz a deslocd-la, ou melhor, algo
o convida a adotar para seu retrato um espelho das “verdades humilhantes”
(BATAILLE, 1973, p. 345), irredutiveis aos esquemas idealisticos da cultu-
ra. Ao assumir o esvaziamento de si, ele passa a se ver excentrado pela inter-
rogagao sem esperancga (chaga aberta em si) “quem sou eu?” (BATAILLE,
1973, p. 333). O que equivale a se pronunciar por um pensamento despro-
vido de ponto de fuga, a fim de “estar a altura ‘do que nao tem centro™
(BATAILLE, 1973, p. 282; grifos do autor). Bataille (1973, p. 240) pode

entdo admitir, na contrafacio da identidade filoséfica:

[...] meus procedimentos sio aqueles de um doente, ao menos de um
homem asfixiado, esgotado. E 0 medo que me sustém, o medo — ou o
horror — do que estd em jogo na totalidade do pensamento. A procura
da verdade nio é meu forte (antes de tudo, falo da fraseologia que a
representa). E devo agora ressaltd-lo: mais que a verdade, é o medo que
desejo e procuro: aquele que abre para um desequilibrio vertiginoso,
aquele que atinge um ilimitado possivel do pensamento.

Le Coupable é, assim, o retrato de um intelectual apoiado sobre as
rufnas de uma fraseologia da verdade, tendo como cendrio de fundo a guer-
ra, evidéncia davida como um “constante comprometimento do equilibrio”.
Aquele que “se obstina em tornar a si préprio ‘um combate’” (BATAILLE,

q q prop
1973, p. 250, grifo do autor) descreve agora a “experiéncia interior” (a des-

p g g p
peito de uma literatura “lesa-interioridade”) do desastre do mundo.

A narrativa de Le Coupable explicita seu inicio: 5 de setembro de 1939.
Data que Bataille admite nao ser uma coincidéncia.

q

Comego em razio dos acontecimentos, mas nio para deles falar. Es-
crevo estas notas, incapaz de outra coisa. Preciso me deixar levar,
doravante, por movimentos de liberdade, de capricho. De repente, era
momento para mim de falar sem rodeios (BATAILLE, 1973, p. 245).

<« . » — ’ . . . .
Falar sem rodeios” nio é dizer dos acontecimentos surgidos a agonia

que eles encerram, ¢é ﬁzer—se propriamente agonia. Nao serd o comentador
do mundo que se pord a escrever. Mas uma for¢a que se assemelha aquela
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que, cruelmente caprichosa, dispoe as ruinas desse mundo (BATAILLE, 1973,
p- 498).

Mais que uma autobiografia, Le Coupable é um auto-retrato, na exata
linhagem dos Ensaios de Montaigne, dos Devaneios de Rousseau, do Ecce
Homo de Nietzsche. O auto-retrato, sabe-se, substitui a continuidade nar-
rativa e a pertinéncia cronoldgica por um bricolage de rubricas de temdtica
variada— de ninharias do cotidiano a abstratas reflexdes, passando pelo relato
de sonhos e fantasmas. Heterdclito corpus de dados brutos que o estilo es-
trangulado, alusivo, dos “sufocamentos do éxtase ou da angustia” retine em
favor de uma virtualidade referencial nunca soliddria de qualquer “mimese
do eu”. Pois que se 0 auto-retrato interroga de modo obliquo (e descontinuo)
sobre a identidade do sujeito da escritura — ali nao se narra uma vida
preexistente a sua grafia —, o culpado se diz através do que o nega: “verdade
longinqua e inevitdvel”, “desejo nao-pacificdvel”, “ferida jamais fechada”
(BATAILLE, 1973, p. 260). Ou, entao, através de um questionamento
obsedante da continuidade do texto: cisdo ativa na escritura de um si frag-
mentado ou abertura para sua contrapartida enigmdtica e sem resposta?

Aquele que interroga, aquele que fala, suprime-se ao interrogar. Mas
aquele que socobra nessa auséncia — e nesse siléncio —, do fundo desse
siléncio, é o profeta’ do que se perde na auséncia...; Contudo, nio
posso me apagar...: a afirmagio que fago de mim mesmo neste livro

¢ ingénua (BATAILLE,1973, p. 364, grifo do autor).

Mesmo um texto escrito sob a pressao do que se ausenta nio deixa de
aspirar a eternidade do livro. “Escrevo, nao quero morrer” (BATAILLE, 1973,
p. 365). Contudo, o envio constante a0 momento dubitativo da escritura,
como ¢ caso em Le Coupable, nao permite exorcizar a culpa de escrever.
O sentimento da impoténcia do imagindrio discursivo face ao inconcluso
patético da Histéria faz Bataille lamentar:

A histéria é inacabada; quando esse livro for lido, o menor dos esco-
lares conhecerd o resultado da guerra arual; no momento em que
escrevo, nada pode me dar a ciéncia de um escolar (BATAILLE, 1973,
p. 261).

Nada pode evitar que o instante soberano da escritura seja dolorosa-
mente privado daquela ciéncia que em breve pertencerd a qualquer memé-

ria. Esse, alids, é sentimento comum équeles que propdem um auto-retrato.
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Marcada pelo dilema entre o refigio nos jogos privados de sua autografia e
a inscri¢ao nas generalidades da enciclopédia publica, a subjetividade que se
reflete em espelhos de tinta tem de se haver com a relativa futilidade de sua
empresa. Afinal, exercicio livresco ao abrigo do mundo da agao, dele sempre
se pode dizer que compde o Eu como um Livro dentre livros (BEAUJOUR,
1980, p. 13).

Inquietagio e culpabilidade sao incontorndveis condicionantes afetivos
de um auto-retrato, mesmo porque a interioridade jamais desautoriza a
exterioridade numa narrativa sem recursos (ou interesse) para garantir a
hegemonia de quaisquer registros. A respeito, fala-nos Beaujour (1980, p. 13):

Nada é mais arcaico nem trans-histdrico que esses textos que preten-
dem revelar ‘o que sou agora, enquanto escrevo este livro! Nada é mais
incomodo ao tempo que esse discurso no presente. E que o escritor,
por pouco que se retire do mundo e tente dizer quem ele é mais que
confessar seus feitos passados, encontra-se encurralado entre dois
limites: aquele de sua propria morte, e aquele do impessoal, consti-
tuido pelas categorias mais gerais e mais andnimas, mediatizadas por
uma linguagem que pertence a todos. Encurralado entre a auséncia
e 0 Homem universal, o auto-retrato tem de ziguezaguear para pro-
duzir o que sempre serd, no essencial, o entrelacamento de uma an-
tropologia e de uma tanarografia.

De modo que nio surpreende reconhecer a escritura batailleana,
conduzida que ¢ por “um movimento que mantém cada operagao possivel
em seus limites” (BATAILLE, 1973, p. 261), empenhada em combater o
saber universalizante e seu dogma central: o antropomorfismo e sua “vora-
cidade intelectual” em julgar as semelhangas humanas. Um homem, susten-
ta Bataille (1973, p. 319), “¢ também o contrdrio de um homem: o
questionamento sem fim do que designa seu nome!”. Fato é que tomar sua
escritura por esse viés, quando empenhada em “tornar doente” a idéia que
em geral se faz do ser (humano), implica fundamentalmente nela ver con-
frontados o “movimento impessoal do pensamento” — donde saem
antropologismos e antropomorfismos — ¢ uma experiéncia dilacerante (e
sacrificial) da escritura do Eu pela qual “se quebra a agitagao da inteligéncia”
e, consequentemente, se tornam indistintas autografia e tanatografia.

De fato, a ligacdo da linguagem com a morte ¢ levada por Bataille ao
extremo de uma experiéncia sacrificial da escritura. Pois que esta corresponde
a0 movimento préprio ao pensamento soberano:
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no extremo de seu desenvolvimento, o pensamento aspira & sua exe-
cugdo (mise & mort) precipitado na esfera do sacrificio e, assim como
uma emog¢do cresce até o instante dilacerado do solugo, sua plenitu-
de leva-o ao ponto em que sopra um vento que o abate, onde viceja

a contradi¢io definitiva (BATAILLE, 1973, p. 261).

Assim hipostasiado por tal aspiragao do pensamento, o Eu que redige
Le Coupable retém a culpa de uma escritura siderada pela indefectibilidade de
um “ponto em que sopra um vento que abate”. E, malgrado o “cardter enig-
mdtico” do que escreve, ele termina por aquiescer: “sob a aparéncia de uma
confissao, por vezes provocante, o autor furtou-se” (BATAILLE, 1973, p. 495).

O Eu, existéncia em decomposi¢ao, é justamente o que nao se escre-
ve. Ou melhor, o que nao pdra de se escrever, no limite de sua redutibilidade
ao siléncio. Lé-se, pois, no preficio de Le Coupable:

Em verdade, a linguagem que adoto sé poderia se concluir por mi-
nha morte [...] A morte é uma decomposi¢io, uma supressio tio
perfeita que, no cume, o pleno siléncio é sua verdade, tanto mais que
é impossivel disso falar [...] Volto-me ao fim da linguagem que é a
morte. Virtualmente, trata-se ainda de uma linguagem, cujo sentido
—jd a auséncia de sentido — é, entretanto, dado nas palavras que poem
fim & linguagem’. Essas palavras sé tém sentido na medida em que
precedem imediatamente o siléncio (o siléncio que poe fim): elas s¢
teriam pleno sentido esquecidas, caindo decididamente, subitamen-

te, no ‘esquecimento’ (BATAILLE, 1973, p. 242, grifos nossos).

Escrever o desaparecimento do sujeito exige que todo sentido passe
a funcionar como sacrificio do sentido. Falar da prépria morte nao basta
para impostar uma soberania. Esta deve sacrificar toda apresentagao do sen-
tido da morte. Perdido para um discurso no limite de sua possibilidade, o
sentido deve ser absolutamente consumido, até sua morte. Em outros ter-
mos, “palavras que péem fim a linguagem” sao aquelas capazes de se abrir
paraa perda (a deriva) absoluta de seu sentido: constituem, assim, o tormen-
to da escritura, o comentario de sua auséncia de sentido, ou melhor, de seu
sentido de auséncia. Ao explicar sua “experiéncia interior”, Bataille assinala:

E wuma pretensio ao siléncio e & morte a tal ponto que, empolar a voz

por pouco que seja, como as palavras siléncio’ e sobretudo ‘morte’
incitam paradoxalmente a fazé-lo, como num rito, [seria] um erro.
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A soberania, com efeito, ndo existe sendo no momento em que aque-
le que vai falar desaparece, cala-se, morre de tal modo que as pala-
vras que o anunciam nunca abrem senio a via de um morto; e na
medida em que ela nio é reconhecida senio pela surpresa, pelo sen-
timento de incoémodo, de louca alegria e de incongruéncia daqueles
que, tendo-a pressentido, sé podem experimentd-la prontamente

como uma auséncia’ (BATAILLE, 1973, p. 486, grifos nossos).

Jacques Derrida, em L¥écriture et la différence, identifica na soberana
“destrui¢ao do discurso” proposta por Bataille um pensamento do limite
enquanto experiéncia do impossivel. Nao porque houvesse ali uma reserva
ou uma retra¢o, um “murmdrio infinito de uma palavra branca apagando
os tracos do discurso cldssico”, mas porque em Bataille o discurso estaria
submetido a uma espécie de “potlatch dos signos”, a um dispéndio exube-
rante das palavras na gaia afirmac¢do de sua morte: “um sacrificio e um de-
safio” (DERRIDA, 1967, p. 403). Isto é: o de arriscar a morte para abrir o
olho apés a longa noite da razao, onde se tramou, cegamente, a légica e a
sintaxe férreas de uma lingua que cumpre, entio, dilacerar com a devida
violéncia. Aquela violéncia de uma escritura transgressora que reconhe-
ce, porém, a necessidade de manter o sistema dos limites, dos interditos.
“A escritura, lembra Derrida (1967, p. 405), ¢ sempre tragada entre essas
duas faces do limite”: entre a servilidade do sentido e o despertar para a sua
morte. Ali onde o tecido de trama cerrada das proposi¢oes retém, nao sem
violéncia, a abertura mortal do olho. Assim, complementa Derrida (1967,
p. 407), o texto batailleano “traga em siléncio a estrutura do olho, desenha
a abertura, aventura-se a tramar a ‘absoluta dilacera¢ao’, dilacera absoluta-
mente seu proprio tecido [...]”.

Situagdo singular nessa textura em dilaceragio: o Eu, anterior garan-
tia de um ponto de fuga, arrisca ali se furtar ao olhar-leitor, derivar para o
vazio a que o texto doravante aspira — “o saber em tltimo grau deixa diante
dovazio” (BATAILLE, 1973, p. 333). Escrever a procura da soberania cons-
titui, no seu movimento repetitivo, angustiado, intermitente, uma escritura
tensionada por sua prépria alteridade, ilocalizdvel e inacessivel. Escritura que
nio pode se depositar numa marca (assinatura), seguir um roteiro, uma
continuidade (temporal e espacial). De modo que uma rendncia soberana
ao reconhecimento vem se conjugar com o apagamento do que se escreve.

Se se vai até o fim, cumpre se apagar, padecer da solidio, dela sofrer dura-

mente, renunciar a ser ‘reconhecido’ estar ali como ausente, insensato,
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padecer sem vontade e esperanga, estar alhures. O pensamento (por
Jor¢a do que ele tem em seu fundo), cumpre enterrd-lo vivo. Publico-
0 sabendo-o antecipadamente desconhecido, tendo de sé-lo (BATAILLE,
1954, p.179, grifo do autor).

Razido porque Bataille censura toda alinguagem onde a vontade pro-
cura “se guardar no rastro, fazer-se ali reconhecer e reconstituir sua pre-
senga’ (DERRIDA,1967, p. 389). Em oposigao a esse projeto servil de
conservar a vida em uma presenca « priori — como “circulagao e reprodu-
¢ao de si, e do sentido” (1967, p. 376) —, Bataille impoe diversa escritura:
“aquela que, nos termos de Derrida (1967, p. 390), produz o rastro como
rastro [...], a possibilidade de um apagamento absoluto”. Em outras pala-
vras, escritura de um pensamento em ruina. E, como equivaléncia, escri-
tura de um ser-em-desconstru¢io, daquele que evita se inscrever nas
distingoes estatutdrias e estabilizdveis de uma cronologia, de uma histéria,
de uma teleologia.

Quatro anos antes da andlise de Derrida, Michel Foucault dera o
tom da leitura filoséfica de um “jogo dos limites e da transgressao” trans-
corrido na escritura soberana. Tratar-se-ia, sobretudo, de ato de obstina-
¢do: “a transgressao transpde e nao cessa de recomegar a transpor uma linha
que, atrds dela, imediatamente se fecha de novo em um movimento de ténue
memodria, recuando entdo novamente para o horizonte do intransponivel”.
Subsumida nesse jogo da retragao das bordas, a transgressao carrega a marca
de toda desconstrugio: “ela nao opde nada a nada [...], nem triunfa sobre
limites que apaga”. Diferentemente, a transgressao “toma, no 4mago
do limite, a medida desmesurada da distincia que nela se abre e desenha
o trago fulgurante que a faz ser” (FOUCAULT, 2001b, p. 32). Dessa
fulgurincia, vale observar, a transgressao nao retém um contetido temdtico;
ela, que por defini¢ao nido ¢ retida por limite algum, conclui Foucault
(2001b, p. 33), “talvez ndo passe da afirmagio da divisao [...], do ser da
diferencga”.

Em seu ensaio sobre Bataille, Derrida trata de alertar ao que seria o
necessdrio trabalho da modernidade filoséfica junto a uma “deriva calcu-
lada” dos conceitos até sua insustentabilidade. Necessdrio porque, ele es-
tima, o filésofo tende a se cegar em face de um texto como o de Bataille,
“pois que [se é] fildsofo somente por esse desejo indestrutivel de sustentar,
de ‘manter’ contra a deriva a certeza de si e a seguran¢a do conceito”
(DERRIDA, 1967, p. 393, grifo do autor). Foucault, anteriormente, jd

denunciara a precariedade da “filosofia de nossos dias”: pensamento em
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perda de sua linguagem historicamente natural e, consequentemente, ins-
tado a recuperar a palavra “nas bordas dos seus limites [...] ou na densida-
de de palavras encerradas em sua noite, em sua verdade cega” (FOUCAULT,
2001b, p. 37). A constatagao abre para a notdvel cenografia textual do olhar
exorbitado de Bataille, lancado fora de si, deslocado ao limite. Olho revi-
rado para dentro da cavidade noturna do cranio, sucedineo do globo branco
da pura transparéncia do olhar intuitivo, ele define o espago de vinculagao
da linguagem e da morte, “no momento em que representa o jogo do li-
mite e do ser” (FOUCAULT, 2001b, p. 42). Valeria, pois, inferir daf o
seguinte postulado: na inscrigao do inscritivel, ¢ possivel ver, a condi¢ao
de se fechar soberanamente os olhos. Afinal, a “noite” batailleana entende
ser “embriaguez do pensamento”, condi¢ao sine qua non para se fazer a
experiénciado “ser do limite”, do “ser da diferenga” (FOUCAULT, 2001b,
p. 44, 33). Razao porque Derrida se encontra com Bataille nessa comum
convicgiao de que “o conceito se produz no tecido das diferengas”. O que
lhe permite enunciar oportuna acusagao de uma inoperante hermenéutica:
cegar-se 4 rigorosa precipitagao, ao sacrificio impiedoso dos conceitos filosé-
ficos no texto batailleano — em qualquer texto de ruptura/desconstrugao —,
continuar a lé-lo “no interior do ‘discurso significativo™, é faltar para com
a “investiga¢ao necessariamente sem reserva’ das diferengas, dos limites.
Tal constatagio, entende-se, nao supde em contrapartida preceituar um
método eficiente. “Nao terei em nenhum momento a possibilidade de ver!”,
constata Bataille, sem trago de nostalgia da totalidade, na lembranca que,
nietszcheanamente, “cumpre perder o respeito do todo” (SOLLERS, 1970,
p. 131).

Do pensamento que tem lugar ao se espacejar sobre um limite
indiscernivel (nao hd outro ter-lugar do pensamento em sua radicalidade),
desrespeitoso de qualquer tentativa de totaliza¢do, um derridiano dird que
ele se desconstréi ou que estd “em desconstrucio”. Que é acontecimento.

A desconstrugio tem lugar, é um acontecimento que nio espera a
deliberacio, a consciéncia ou a organizacio do sujeito, nem mesmo
da modernidade. “Isso se desconstrdi’. O ‘isso’ ndo é aqui uma coisa
impessoal que se oporia a alguma subjetividade egoldgica. Isso estd
em desconstru¢do’ (DERRIDA, 1987, p. 391, grifos do autor).

“Isso se descontrdi”, isso interessa a soberania batailleana. Pois que

“a soberania nio se prescreve. E, em geral, ndo ordena nem outrem, nem
as coisas, tampouco os discursos, em vista da produgio do sentido”
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(DERRIDA, 1967, p. 388, grifos do autor). Essa é, como se disse, uma
rendncia ao reconhecimento — motivo que interessa a Derrida enquanto
questionador da “singularidade absoluta de um acontecimento de assina-
tura” (DERRIDA, 1972, p. 431). Razdo porque se pode falar de uma
escritura do pensamento em ruina — nao hd como manté-lo diversamente
radical. Radicalidade que se estende ao olhar, pois que tudo o que se descons-
tréi remete o sujeito (sua linguagem e seu pensamento) a ruina de um
cegamento que fornece seu cardter acontecimencial. Nos termos de Derrida

(1990, p. 72, grifos do autor):

Como amar outra coisa que a possibilidade da ruina? que a totalida-
de impossivel? [... ] Isso ndo é um tema, justamente, isso arruina o tema,
a posi¢do, a apresentagio ou a representagio do que for. Ruina: antes
aquela memdria aberta como um olho ou a cratera de uma 6rbita
ossuda que deixa ver sem mostrar ‘absolutamente nada’. Para nada
mostrar do tudo. Para’ nada mostrar, em absoluto, isto é, a um tem-
po porque’ a ruina nio’ mostra absolutamente nada’, e em vista de
nada mostrar do todo. Nada da totalidade, que nio se abra, transpasse-
se ou se esburaque prontamente.

Na autobiografia batailleana, o que se arruina, se fissura, procura
pelos termos de sua deriva para além das linguagens de identidade. Sem
que seja tematizado ali algo como o nada— o que Bataille entende ser apenas
“ um pretexto para acrescentar ao discurso um capitulo especializado”
(BATAILLE, 1965, p. 288) —, o que se procura é, antes, a supressao (ainda
que impraticdvel) do que a linguagem acrescenta ao mundo. Donde a
encenacao de uma

espécie de obscuridade alucinante [que] me faz lentamente perder a
cabeca, [que] me comunica uma tor¢do de todo o ser voltado para o
impossivel; [uma] explosio quente, brilhante, mortal... por onde
escapo a ilusio de relagoes sélidas entre o mundo e eu (BATAILLE,
1973, p. 247).

Nesse intento, ao procurar administrar uma “fuga imensa fora de [si]”
pela contestagao do excesso de ego, Bataille (1973, p. 253, grifos nossos)
chega por fim 4 evidéncia mortal de todo solipsismo: “Nao sou mais eu
mesmo, mas o que sai de mim atinge e encerra em seu abrago uma ‘presenca
sem limites’, semelhante 4 perda de mim mesmo”.
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“Presencga sem limites”, equivalente a uma auséncia de si! Que este
seja o efeito mais notdvel de um combate das palavras contra si mesmas, isso
nao é mais que conseqiiéncia do que Bataille entende por comunicagao. Esta
“exige uma falta, uma ‘falha’; ela entra como a morte, por um defeito da
couraga” (1973, p. 260); equivale a uma catdstrofe. Importa, pois, escrever
nao sobre, mas como a falta, a falha, a catdstrofe. De maneira a que, por fim,
devolva-se a0 homem “o direito de nada significar” (1973, p. 429). Ou o
direito de nao mais significar “humanamente”. Se “os tempos sao préprios

a reflexao que fere” (BATAILLE, 1973, p. 298), entao

toda linguagem um pouco solene, que nio fosse sustentada por uma
tensio aguda, cumprird vomitd-la. Humanamente, as mds chagas sio aque-
las onde as grandes palavras se insinuam: as grandes palavras sio o pus
e os vermes [...], a covardia intelectual: colocar o que se puder ao abrigo

das verdades que cheiram mal [...] (BATAILLE, 1973, p. 530).

Silenciar as grandes palavras equivale a propor uma soberania do ser
feita nietzscheanamente da dilapidagio das normas do dever-ser. Nao serd
necessdrio remexer longamente nas “cisternas filoséficas” para dilapidar igual-
mentea memoriadesi, dainterioridadeasi (BATAILLE, 1973). O que resulta

em uma soberania paradoxalmente assentada sobre uma

auséncia de memdria de nossa impoténcia em conceber esse tempo
que, desde entio, ter-nos-d suplantado: esse mundo inconcebivel ao
qual adentro unicamente ao recusar concebé-lo, ao rir de mim mes-

mo, negando-me’ (BATAILLE, 1973, p. 495, grifo nosso).

De modo que talvez pudéssemos assumir para Le Coupable o que diz
Beaujour (1980, p. 23) para o auto-retrato em geral: [que] “as certezas ide-
oldgicas, a sabedoria, os addgios trangqiiilizadores, a cultura assegurada, fa-
zem sempre falta ao auto-retratista: [...] ele ¢ um desalojado, voltado para a
exterioridade, para o exilio, para o impessoal, para o anti-histdrico”.

Bataille (1973, p. 365) admite que a redagdo de um auto-retrato
comporta uma “imensa contradi¢dao”: “a tinta muda a auséncia em inten-
¢ao...”. Ele que entende se furtar a “irremovivel obsessao do eu” (BATAILLE,
1973, p. 362), e assim se relacionar com o que o nega, nao cessa de se escre-
ver. Ainda que sua subjetividade se escreva num enunciado que se arruina a
medida que ¢ enunciado. De modo que, entre tantas interrogagdes noturnas —
a introspecgdo ¢ jogo eminentemente noturno —, 1é-se:
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Posso esperar sair de um estado de fadiga e de escoamento gota a gota
na morte? E que tédio de escrever um livro, lutando contra o esgo-
tamento do sono, desejando a transparéncia de um livro: clardo des-
lizando de sombra a sombra, de um horizonte ao horizonte seguinte,
de um sono a outro sono. Nio abrago o que digo, o sono me abate,
0 que digo decompoe-se na inércia vizinha da morte. Uma frase es-
corregava mais abaixo na decomposi¢io das coisas e eu jd adorme-
cia... Esquecia-a. Acordo, escrevo essas poucas palavras. Jd tudo cai
no entulho de dejetos do sono [...] Todos os sentidos se anulam,
compoem novos; inapreensiveis, como saltos. Tenho na cabe¢a um
vento violento. Escrever ¢ partir para outra parte. O pdssaro que canta
e 0 homem que escreve se libertam. De novo o sono e, a cabega pe-

sada, desfago-me (BATAILLE, 1973, p. 359).

Naio seria despropositado identificar aqui uma contra-cenografia da
noturna meditagao cartesiana, onde o protagonista se assegurava metodica-
mente do fiador ontolégico de seu ego. O auto-retrato, esclarece Beaujour
(1980), precede o sujeito transcendental no sentido em que sua tentativa de
totalizagao, sempre inacabada e fragmentdria, mantém irredutiveis a perda
e a clivagem. A introspec¢io invariavelmente contesta o excesso de ego,
deinterioridade, afim de generalizar a exterioridade, aimpoténcia (BEAUJOUR,
1980). O Outro (a morte, o inomindvel, o irreconhecivel, a mediocridade),
ainda que permanega fiador do que o escritor redne e distribui em seu auto-
retrato, ¢ fator de todos os riscos — ao patrocinar um antiestrutural, de que fala
Barthes (2003, p. 165): “[o auto-retrato moderno] extenua uma lista de
objetos heterdclitos, e essa lista é a antiestrutura da obra, sua obscura e doida
poligrafia”. No fim das contas, a escritura de si é o relato de um narcisismo
mitigado: no momento em que escreve, Bataille reconhece a verdade do mundo
que o sustém, mas a existéncia penosa que é a sua nao pode se evadir de leis que
nio sao senio aquelas de um espetdculo exterior, que exige a representagao de
seus multiplos e heterdclitos objetos.

Em Le Coupable, a aspiragao aos transportes expressivos para fora da
“vulgaridade prépria as relagdes cotidianas” vem se conjugar com a idéia
insuportdvel de retornar ao que se ¢, “aquele que sou no momento em que
escrevo” (BATAILLE, 1973, p. 500). H4 um nitido desconforto de Bataille
com o presente da escritura, quando ¢ suposto que se jogue o resgate de um
“escoamento gota a gota na morte”. Tempo presente de uma escritura —
onde pululam formas vazias, esquemas, fantasmas de frases, deslocando-se
entre sono e vigilia — que, contrariamente as meditagoes cartesianas, no
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atualiza Ego algum. Bataille sonha desperto com a transparéncia do livro;
luta para inscrever fugidias e esparsas palavras; por fim, sucumbe ao esque-
cimento no sono, “inércia vizinha da morte”. De um sono a outro, entre
dois “desequilibrios”, uma frase se insinua na tentativa de apreender “mais
longe” o objeto de desejo de um Eu asfixiado. Este persiste, porém, em derivar
para mais longe, junto a decomposigao das coisas. Por fim, entende-se que
a figura de um imutdvel Eu cedeu lugar aquela de um sujeito cujos objetos
de contemplagio sdo a “vitima agonizante” (BATAILLE, 1973, p. 283).
Afinal, escrever, estima Bataille (1973, p. 284), nao é “encerrar o universo
em proposicoes satisfatérias, mas somente um jogo jogado com uma reali-
dade inapreensivel”.

Consciente que a chamada operagio soberana “sé pode ser definida
na noite”, Bataille (1973, p. 482) nela permanece inerte. Nenhuma tenta-
tiva faz para metamorfosed-la em um dia pesado de todas as promessas
humanas. “Nada posso escrever que nao tenha a aparéncia de um passo para
a morte, ¢ a Unica coesao de notas febris, para as quais nao hd outra expli-
cagao” (PIERRE, 1987, p. 52). Mesmo a leitura “é compardvel aos vermes
aos quais a fossa abandona um corpo” (BATAILLE, 1973, p. 495). Prome-
tido a corrupgao por forca desse “outro” que é o leitor, ausente e corruptor,
o retrato batailleano ¢ invariavelmente reconduzido para o registro de sua
motivagdo primeira: a morte, a decomposicao.

Quase ao final de Le Coupable, a auséncia ganha nietzscheana me-
tdfora:

Tenho na cabeca um vento violento [...]. Minha auséncia é o vento
do fora [...] O vento do fora escreveria esse livro? Escrever é formular
minha inten¢io. Desejei aquela filosofia de quem a cabega do céu fosse
viginha — e cujos pés tocassem o império dos mortos! Espero que a
borrasca desenraize... No instante mesmo alcango todo o possivel! ao
mesmo tempo, alcango o impossivel. Atinjo o poder que o ser tinha
de chegar ao contrdrio do ser. Minha morte e eu, nds nos desequilibra-
mos no vento do fora, onde me abro & auséncia de mim (BATAILLE,
1973, p. 365).

A auséncia de si, vento violento na cabega do escritor! Bataille sempre
aspirou ao que Nietzsche chama um pensamento-danca capaz de um golpe
de acrobacia, pois que nao mais condicionado ao peso das longas cadeias de
razdes. Pensamento “sem medida”, como um vento violento na cabeca.
Contrafeito ao edificante, ele se traduz em transgressao da linguagem
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categorizante do edificio do saber, linguagem cuja sintaxe ¢ marcada por
secular fobia de estruturagao. Enfim, esse é vento que sopra no sentido de
uma precipitagao da filosofia (do saber, em geral) para fora de si (para dentro
da literatura). Foucault , a respeito, fala de um “pensamento do exterior”.
Que se justifica:

0 ‘eu falo’ funciona ao contrdrio do ‘eu penso’. Este conduzia de fato
a certeza indubitdvel do Eu e de sua existéncia; aquele, pelo contrd-
rio, recua, dispersa, apaga essa existéncia e dela sé deixa aparecer o
lugar vazio. O pensamento do pensamento, uma tradi¢do mais am-
pla ainda que a filosofia, nos ensinou que ele nos conduzia a mais
profunda interioridade. A fala da fala nos leva i literatura, mas talvez
também a outros caminhos, a esse ‘exterior onde desaparece o sujeito

que fala’ (FOUCAULT, 2001a, p. 221, grifos nossos).

Escreve-se certamente para lutar contra a morte. Mas a auséncia de
si ndo pode escrever esse livro (ou qualquer outro): escrever é formular
uma intencio, aceitar os limites do ser, encerrd-lo numa taxonomia
discursiva. O vento violento, a auséncia de si, sopraria em Le Coupable se
ele fosse um livro soberano, se ele fosse capaz de tocar o ser “no ponto em
que ele sucumbe” (BATAILLE, 1973, p. 261). Mas se Bataille espera que
“a borrasca desenraize”, por que o emprego das reticéncias? E de se per-
guntar: desenraizar o que? Ele espera que o ndo-eu, a auséncia, a morte,
arranquem-no a ordem onde contrai raizes: condi¢io para se alcangar o
poder que o ser tem de “chegar ao contrdrio do ser”. O ser, afinal, ndo nos
¢ dado “numa suplantagio intolerdvel do ser”? Jogue-se doravante com
essa suplantagio; com o que € outro, ou melhor, com o que nio ¢ impe-
rativamente. O autor de Le Coupable faz isso com uma mio que aceita os
limites ao escrever, mas que, mao prometida & morte, permite que o pen-
samento escape a seus limites. Duas maos em uma, ou melhor, uma mao
e sua morte. “Minha morte e eu, nds nos desequilibramos no vento do
fora onde me abro & auséncia de mim” (2 minha soberania). Operagao su-
tilmente paradoxal: eu me abro 2 auséncia de mim se minha morte ¢ eu
juntos sucumbimos ao vento do fora (fora dos limites), isto ¢, na minha
auséncia. Eu me abro a soberania da qual s6 minha morte me separa, mas
da qual nio estou mais separado... por forca do livro que escrevo!

Quanto a esse livro, eis a frase que o encerra (em sua desejada
inconclusdo): “Vi que deveria fazer isso ou aquilo e eu o fago (meu tempo

nao é mais aquela ferida aberta)” (BATAILLE, 1973, p. 366). Uma mudan-
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ca de sentido do tempo vivido perturba a derradeira perspectiva do auto-
retrato. Ao final, Bataille nao mais padece de um tempo futuro (“Escrevo,
nao quero morrer”). Ao encerrar a escritura, a relagao com a morte mudou,
inverteu-se. Nao se trata mais de querer suprimir pela linguagem o tempo
(de catdstrofes, de guerra), porque ¢é nele que se experimenta a falta de ser,
a “ferida aberta” no sujeito. Ao contrdrio, Bataille procura se identificar com
o tempo enquanto “dura¢io da perda”, enquanto acaso, acordo com o aca-
so. E, como o acaso é “a mise en jeu de todo o possivel” (BATAILLE, 1973,
p- 325), é nele que se joga a questao dltima da identidade. Ora, “a consci-
éncia do acaso me decompde” (BATAILLE, 1973, p. 546). Bataille devém,
pois, uma “consciéncia do acaso”. Por fim, assume a chancela mallarmeana:
”Eu sou um lance de dados, é essa a minha for¢a”; “[...] a independéncia e
o desprezo das convengdes me dardo e me dio uma desenvoltura de joga-
dor” (BATAILLE, 1973, p. 352).

Uma escritura soberana teria por fungao essencial a procura do acaso.
Assim, em um belo texto (Le catéchisme de Dianus), Bataille (1975, p. 496)
pode assumir:

Escrever é procurar o acaso, nio do autor isoladamente, mas de um
qualquer andénimo. Em mim mesmo esse movimento arrastado que
me obriga a escrever estd tomado na trajetdria de um acaso perten-
cente ao homem em geral. Todavia, do acaso nio posso dizer: ‘ele me
pertence (ele pode a cada instante se furtar), nem exatamente: ‘eu o
procuro’ posso sé-lo, ndao procurd-lo. O acaso humano é trajetdéria
viva, jd encontrada, mas ela deixaria de ser se.

Quanto ao “fazer isso ou aquilo” da dltima frase de Le Coupable, é
sempre possivel dizer que o fato de escrever isso ou aquilo faz parte de um
processo, de uma procura — ainda que para Bataille isso sempre implique
numa “imobilidade da pedra” (BATAILLE, 1973, p. 350). De todo modo,
no curso desse “processo” , o escritor ¢ suplantado por uma escritura que
prossegue em seu trabalho de dolorosa interrogagao sobre sua prépria pos-
sibilidade. Deixando de dominar seu préprio texto, resta ao autor escorre-
gar por entre suas fissuras, deixando rastros de sua “insuportdvel suplantagio”.
Em face de uma escritura escarnecedora e terrificada do nao-eu, nao poderia
haver outra “assinatura’. Assim, o que Bataille escreve nao ¢ nunca um ale-
atério “isso ou aquilo” a cujo movimento ele simplesmente se submeteria.
O gesto de escrever — sua inconseqiiéncia essencial — parece, antes, determi-
nar sua inscri¢ao no movimento impessoal de um universo sem Deus, uni-
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verso-acaso, onde a subjetividade ganha autonomia enquanto renuncia a sua
organizagao, gramatical importa dizer, e permite assim ser tocada por uma
instabilidade taxondmica, por aquilo que a dissocia, a consome. Pdthos
terminal da subjetividade desaparecida, que invariavelmente protagoniza o
auto-retrato literdrio moderno.
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Abstract: Georges Bataille (1897-1962), besides Blanchot and Klossovski,
is one of the authors whom Michel Foucault asked to indicate “ways to step
out of philosophy”. In fact, Bataille enters philosophy trough transgression
in order to subvert ancients philosophical idealisms and to point out the
‘Stormy impossibility” of a sovereign Self. Speaking in the intent of uproot
the subject out of coberent space, this is the challenge for Bataille as a writer,
in view of identitys languages. This paper intends to show this defy when
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it assumes a self-biographical voice, subverting similitude mirrors, and
becomes the register of an “open wound “ of subjectivity .

Key words: subjectivity, sovereignty, writing of self, transgression, Georges
Bataille
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