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Resumo: entendendo a linguagem como um fenémeno funda-
mentalmente dialdgico e como interagio social, propoe-se, neste artigo,
uma leitura de O piicaro biilgaro, de Campos de Carvalho, & luz dos
estudos sobre ironia, chiste e carnavalizagio, posto que, na referida obra,
‘as comunidades discursivas” fornecem o contexto para o emprego ¢ a
atribuicio de ironia, utilizada como estratégia discursiva para desmascarar
a existéncia social e revelar o seu significado latente.
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Las nupcias entre el verbo y el universo se
consuman de una

manera insdlita, que no es ni palabra ni silen-
cio sino un signo que busca su significado.
(Octavio Paz)

CONSIDERACOES INICIAIS

[ poema cesa de ser una sucesion lineal y escapa asi a la tirania

tipogrdfica que nos impone una vision longitudinal del mundo,

como si las imdgenes y las cosas se presentasen una detrds de las
otrasy no, segiin realmente ocurre, en momentos simultdneos y en diferentes
zonas de un mismo espacio y en diferentes espacios. (Octavio Paz)
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O piicaro biilgaro, de Campos de Carvalho, nao ¢ apenas a histéria
de uma expedi¢do para provar a existéncia ou a inexisténcia da Bulgdria.
Tampouco seu narrador é somente o expediciondrio-chefe que publica um
andncio no jornal e escolhe quatro companheiros bizarros: o professor de
bulgarologia, Radamés Stepanovicinsky; inclinado para a esquerda, Per-
nacchio, o qual morou muitos anos ao lado da Torre de Pisa e defende a
teoria de que ndo ¢ ela que estd se inclinando, e sim toda a cidade de Pisa; o
descendente do sdbio hindu que inventou o zero, Ivo que viu a uva, detentor
de royalty sobre todos os zeros; e ainda integra o séqiiito, pelo simbolismo
de seu nome, Expedito. Completam o enredo lacunar, em que coabitam
imaginacio e realidade, individuo e sociedade, sujeito e objeto, real e ideal,
além dos quatro, as personagens Rosa —a empregada, amante do expedicio-
ndrio-chefe —; o vizinho de frente, que o olha de binéculo, e sua atraente neta
(ou tataraneta); um marinheiro fenicio; um algebrista desiludido da dlgebra
e disposto a abrir na Bulgdria uma fébrica de acentos circunflexos; e Fulano
C. Meireles, ex-halterofilista que, ao descobrir que nio existia, perdeu toda
a vontade de existir e foi se definhando. Mais que isso, O pricaro biilgaro,
narrativa de imaginagio singular e demonstragao magnifica de dominio da
linguagem — o que resulta em deliciosos jogos de palavras —, é a sobreposicao
de cenas e situagdes, que parecem nio levar a lugar algum, a respeito de uma
viagem a lugar algum. E o resultado da combinagio entre nonsense, jogo
de contrastes, légica do absurdo e da subversao, humor culto e, sobretudo,
carnavalizagio, chiste e ironia.

Para Deleuze (2003, p. 143),

as singularidades nao sao aprisionadas em individuos e pessoas; e muito
menos catmos em um fundo indiferenciado, profundidade sem fundo,
quando desfazemos o individuo e a pessoa. O que é impessoal e pré-in-
dividual sio as singularidades, livres e nomades. O que é mais profundo

que todo o fundo é a superficie, a pele.

E possivel afirmar que, em todas as suas manifestacoes, o ser passa
pela experiéncia da separago e da reunido. Diante disso, a ironia pressupoe a
separagao e privilegia a alteridade. Cicero fornece a defini¢ao mais sincrética
de ironia, a que atribui o nome dissimulatio, pois, para ele, esta se baseia
em dois pontos fulcrais: dizer algo diferente do que se pensa e dizé-lo de
maneira fingida. Nesse caso, a implicatura (e nio o sentido) seria oposta ao
que se diz, mas ndo atenderia ao tipo de ironia de que neste artigo se fala.

Segundo Almeida (1997, p. 53),
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tudo que pertence i esfera da razdo critica se expressa, no poema moderno,
por meio da ironia. Esta, ao mesmo tempo em que efetua a cisio, langa o
sujeito no desengano, por nio poder abolir o espago que se interpoe entre
ele e 0 mundo exterior. Saber-se dividido é ter consciéncia da contradicio
de ser uno e outro ao mesmo tempo. Porque nega a identidade, a ironia
nega também a analogia. Ambas sio irreconcilidveis e atuam numa
direcio oposta: a analogia busca identificar os contrdrios; a ironia lhes
acentua as diferengas e intensifica a divisio. A atuagio da ironia, na
linguagem, se expressa por meio da cisio entre palavra e objeto.

Pode-se dizer que a ironia ¢ uma “atividade discursiva’ que confere
poder. Sua natureza social ndo pode ser subestimada. Para Hutcheon (2000,
p. 37), “a ironia cria hierarquias: aqueles que a usam, depois aqueles que a
‘pegam’ e, no fundo, aqueles que ndo a ‘pegam’.”

“Pegar” a ironia desperta um estado ambivalente: a0 mesmo tempo
em que se sente s6, no universo de um mundo estranho, sente-se em co-
munhio com esse mundo, na compreensio de sua totalidade. Dai o cardter
extremamente prazeroso de um texto irénico. Esse deleite ¢ causado pela
capacidade de o leitor ‘interpretar’ as implica¢des possiveis no enunciado, a
partir de seu conhecimento da cena enunciativa e de seu conhecimento de
mundo, provocando nele a convicgio de que a ‘interpretacao’ feita a partir
dos seus conhecimentos ¢ a correta. Essa situagio de autoridade, em que o
interpretante se sente acima daquele que ignora o objeto interpretado ou
do ingénuo, leva a fruicio.

Para que haja chiste, é preciso haver algo de surpreendente. E 2
surpresa se acrescenta a genialidade, o talento que um individuo tem para
forjar a relagdo surpreendente. De acordo com Freud (1995), o chiste gera
um prazer estético no ‘receptor’, quando este acredita ter percebido o que o
outro quis dizer. Segundo ele, todos os conflitos psiquicos surgem, aparen-
temente, da oposi¢o entre o principio da realidade e o principio do prazer.
Lembrando que o recalque é o conceito bésico da teoria do inconsciente, é
interessante observar que, para Freud (1995), o recalque e a sublimagio de
processos inconscientes est3o intimamente ligados 2 teoria das piadas e do
comico. Sua hipétese € a de que o chiste se forma quando um pensamento
pré-consciente ¢ abandonado, por um momento, a revisao do inconsciente
e o resultado disso ¢ imediatamente capturado pela percep¢io consciente.
O chiste torna possivel a satisfacio de um instinto (libidinoso ou hostil)
diante de um obstdculo colocado em seu caminho. Tal obstdculo ¢ trans-
posto e, assim, ¢ possivel retirar prazer de uma fonte que ele tinha tornado
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inacessivel. Nessa concepgdo, o chiste é a mais social de todas as fungoes
mentais que objetivam a produgio do prazer.

Todavia, mesmo que se defina o chiste como um processo psiquico,
breve e prazeroso, no presente estudo nio se pode ignorar que o prazer
da engenhosidade verbal contida em O piicaro biilgaro emana do humor
agressivo, do cardter surreal da narrativa, do alivio catdrtico provocado pela
complexidade dos jogos de palavras, que ridicularizam o poder, a socieda-
de, a ciéncia, as relagoes humanas. O narrador atinge o “riso impossivel” a
partir das possiveis impressdes que causa naquele que faz rir. Ele utiliza o
leitor e se retine a ele para suscitar seu préprio riso. Além disso, obtém duas
fontes de prazer: o da verbalizacio, no jogo das palavras com o arbitrdrio
do significante ou no nonsense, e o de escapar da censura, ao dizer o que
quer dizer, sob disfarce.

Portanto, instaura-se um riso coletivo, oposto a seriedade e a repres-
sdo da cultura oficial e do poder real, conferindo uma dimensio césmica as
manifestagbes carnavalescas, que, por sua vez, se contrapdem a uma visao
de mundo coerente e organizada. Contudo, esse riso ndo ¢ apenas negativo
e destrutivo — ou autodestrutivo, como a prépria narrativa em tela —, mas
cheio de verve e deboche, préprios da liberdade fecunda e regeneradora
oculta na demoli¢do, por meio do nonsense, de todos os valores burgueses;
na redu¢do do amor 4 sua forma fisioldgica: o sexo; na restri¢do da vida a
morte; e na sistematizagio epistemoldgica da existéncia. O sentido do riso
carnavalesco se dd mediante a relativizagao da verdade e do poder dominantes,
pois a mudanga e a renovagao do mundo sio celebradas ao se ridicularizar
tudo o que estd em condi¢ao imutdvel, definitiva.

Neste artigo propde-se, sobretudo, entender como e porque a ironia
acontece em O piicaro bitlgaro, determinando, em seu discurso, uma con-
tralégica. Para tanto, serd necessdrio descobrir quais os mecanismos que
permitem reconhecer a ironia no referido texto e como esses mecanismos
possibilitam o leitor implicar algo diferente daquilo que o narrador estd
literalmente dizendo, posto que a ironia, na narrativa em questao, nao ¢
reforgada com tragos supra-segmentais. Uma vez que, apesar de a ironia
fundamentar-se em um sentido figurado, o narrador “finge” que o literal ¢
real, de que modo essa ‘irrealidade’ do real ¢ percebida?

O SABOR DAS PALAVRAS EM O PUCARO BULGARO

A alma que se abandona i ironia parece aquela que atravessa o mundo
da doutrina de Pitdgoras: ela estd sempre em viagem, mas nio tem mais

522 FRAGMENTOS DE CULTURA, Goiania, v. 19, n. 7/8, p. 519-539, jul./ago. 2009.



necessidade de uma tio longa duracio... [...] Se a realidade dada perde seu
valor para o ironista, nio é enquanto é uma realidade ultrapassada que
deve deixar o lugar a uma outra mais auténtica, mas porque o ironista
encara o Eu fundamental, para o qual nio existe realidade adequada.
(Kierkegaard)

O discurso de O piicaro biilgaro se individualiza especialmente pelo
seu estilo carregado de chistes, humor, trocadilhos e sua relagio com o
inconsciente. Seus jogos de aliteragbes e de aproximagoes de significantes
e nao de significados mostram como o prazer sobrepée-se, ludicamente, a
criagao literdria. E dificil escolher trechos para exemplificar tais ocorrén-
cias, pois em cada frase do texto hd um duplo movimento, uma espécie de
metonimizagdo, na conversao do abstrato em concreto e, reciprocamente,
na abstragio do concreto, subvertendo-os. O resultado dessas escolhas
seria a transcri¢ao completa da obra. Entretanto, espera-se, neste estudo,
levantar a0 menos alguns fragmentos (penosa e subjetivamente) conside-
rados mais significativos.

O romance é chamado pelo narrador de didrio e, antes que os registros
se iniciem, hd a Explica¢do Necessdria, Os Prolegdbmenos e a Explicagao
Desnecessdria, preimbulos de titulos jocosos e intrigantes. J4 na primeira,
fica claro o discurso critico contra a hipocrisia disfarcada de politicamente
correto, recorrente em toda a obra. Estd em questdo a propriedade de ente
dos seres, das coisas e dos lugares, que s6 tém existéncia apds serem episte-
mologicamente comprovados. De acordo com Deleuze (2003, p. 138), “a
linguagem nio pode se fundar mais na designagao do que na significagao”.
Confere-se a critica, nos trechos abaixo:

[...] em que pese ao niimero crescente de pseudoviajantes e outros aventu-
reiros que, munidos de documentos irrefutdveis, provam ou tentam provar
a cada passo o seu respeitdvel ponto de vista — escudados muitas vezes no
prestigio de assembléias ou conferéncias as mais internacionais.

[

a luz das novas ciéncias ou das que porventura ainda estejam por sur-
gir.

[

teve 0 autor a oportunidade de empreender em torno dessa mirifica e cada
vez mais nebulosa disputa geogrdfica: ou, para dizer com mais exatidio,
em torno desse espanto geonomdstic, como tdo bem o definiu um famoso
historiador bitlgaro. (idem, ibidem).
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[

Entende o autor, apenas, que muito mais importante do que ir & Lua é
ir ou pelo menos tentar ir & Bulgdria — ou, quando menos, descobri-la
(CARVALHO, 2002, p. 309).

[...] me achara um tipo muito apegado & realidade das coisas, em vez
de & sua realeza.

[

— Os billgaros, vejam o senhor, mesmo que ndio existissem passariam
a existir desde o momento em que en vim ao mundo. Pois, assim como
minha mée me concebeu, eu concebi todas as Bulgdrias presentes, passa-
das ou futuras, e sem a ajuda de nenhum pai, o que é mais importante

(CARVALHO, 2002, p. 334).

Em Os Prolegdmenos, desfilam ininterrompidamente trocadilhos
(“numa esquina qualquer do mundo”; “em defesa de seus principios e con-
seqiientemente de seus fins”; “e como o que existe ou dizem existir”; “o que
fez ou se pos a fazer; “Do que se passou e sobretudo do que nio se passou”),
neologismos (“pretextando”; “pucaricidade ou bulgaricidade”), humor cri-
tico (“com data, etiqueta e tudo, e sob a prote¢ao da bandeira dos Estados
Unidos da América”; “como as mtimias e as ruinas ditas cldssicas — como se
também isso fosse possivel, uma coisa ser cldssica e ruina ao mesmo tempo.”)
e jogos de palavras e ironia espetaculares, como se segue:

Nada tinha como nada tem o autor, evidentemente, contra nenhum
billgaro em carne e osso, desde que ele dispusesse a exibir a sua carne e
0s seus ossos a quem os quisesse ver [...]. Nada tem igualmente contra os
piicaros na sua simples condi¢io de piicaros, uma vez que nio se metam
a billgaros e saiam para a praga piblica a gritar — SOU UM PUCA-
RO BULGARO, SOU UM PUCARO BULGARO — sem que se possa
examind-los de perto e mesmo tocd-los, como acontece nos museus. Nos

diciondrios eles ld estdo, um e outro, com os seus verbetes — mas isso ¢
fdcil, Deus também ld estd [...]. (CARVALHO, 2002, p. 313).

Na Explicagao Desnecessdria, chama atengao um recurso utilizado
para conferir verossimilhanca as narrativas de ficgao: a nota de rodapé,
que também nio escapa do tom irdnico, quando, no primeiro pardgrafo,
o narrador diz: “Este espantoso documento j4 estava para ser entregue a
seu afortunado editor [...]” e, na referida nota, o editor critica o Autor, a
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quem atribui leviandade ao afirmar que fora procurado por uma comissio
de bulgaros e assina “(Nota do afortunado Editor)”.

A obra ¢ entdo intitulada Livro de horas e desoras ou didrio da famosa
expedicao ‘tohu-bohu’ ao fabuloso reino da Bulgdria MCMLXI- ...) com o
que se passou ou ndo se passou de importante nesse, com perddo da palavra,
Interregno. Nesse momento, ¢ impossivel desconsiderar a intertextualidade
presente na narrativa em estudo.

O Livro de horas eraum tipo de manuscrito, acompanhado de ilustra-
¢oes apropriadas, préprio da Idade Média, cuja cole¢do de textos, oragoes e
salmos servia como contetido de leitura littrgica para determinados hordrios
do dia. Modestos ou suntuosos, exerceram um papel de suma importancia
social, seja como cartilha para o aprendizado da leitura, seja como simbolo
da riqueza de seus possuidores — alguns valiam tanto quanto grandes pro-
priedades e até figuravam nos inventdrios.

A expedicao foi nomeada “Tohu-Bohu’, palavra hebraica que, no livro do
Geénesis, significa o caos primitivo — “No principio era o caos”. Para Deleuze
(2003, p. 142), aironia é “Dionisio sob Sécrates, mas é também o demoénio
que estende a Deus assim como as suas criaturas o espelho em que se dissolve
a universal individualidade e ainda o caos que desfaz a pessoa.” O estado
de Tohu-Bohu precede uma criagio prévia “sem forma e vazia® (Deus cria
os céus e a Terra — versiculo 1 —, porém, no inicio, eles s3o “sem forma”
e “vazios” — tohu-bohu, versiculo 2 — no primeiro dia da semana de sete
dias da Criagao, Deus comega a formar e encher o tohu-bohu — versiculos
3ss). Isso remete a Mallarmé, em cujos poemas a existéncia é incerta — tanto
quanto a da Bulgdria — e se apresenta como um espago vazio, ou como um
lugar nulo, num tempo sem substincia: o duplo do cosmos.

Por importagio francesa, tohu-bohu passou a significar confusio, pan-
demonio, multidao agitada. Rabelais criou como personagem um gigante com
problemas digestivos, que vivia nas ilhas ficticias de Tohu e Bohu. O caos, o
sem forma, o vazio, pandemdnio: nio seria mise-en-abime?

Nio menos engenhoso ¢é o chiste inicial: “com o que se passou ou
nio se passou de importante nesse, ‘com perdio da palavra’, interregno”
(grifo meu). Para Freud (1995), o chiste ¢ uma espécie de vdlvula de escape
de nosso inconsciente, que o utiliza para, em tom de brincadeira, exterio-
rizar aquilo que verdadeiramente pensa. De acordo com sua concepgao, o
humor e a ironia deixam o cotidiano mais leve e a realidade mais tolerdvel.
Exatamente o que o chiste possibilita, quando conecta, de modo arbitrdrio,
por meio de uma associagdo verbal, duas idéias contrdrias. A técnica dos
chistes relembra toda a primazia do simbdlico destacada por Lacan [19_
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_1 em Formagées do inconsciente, obra em que ele ressalta a importancia do
presente do discurso ao invés do discurso do presente ou da realidade do
discurso e nao da realidade factual.

Ironicamente, o didrio — livro de horas, portanto, de preceitos cris-
taos — inicia-se em outubro, 31, dia da festa paga Halloween, inicialmente
festividade Celta, conhecida como Samhain. Em seguida, Outubro, 32,
dia do més que nio existe e corresponde, entdo, a primeiro de novembro,
Dia de Todos os Santos, que precede a 2 de novembro, Dia de Finados. Os
celtas celebravam o ano novo em primeiro de novembro, por considerar a
época como o final do verdo e da colheita e o inicio do sombrio e gelado
inverno, que associavam a morte, tendo em vista o esfor¢o despendido para
que sobrevivessem as baixissimas temperaturas. Acreditavam que a noite
da véspera de ano novo era o limite enfraquecido de dois mundos e que,
nessa data, o mundo dos mortos e 0 mundo dos vivos poderiam se misturar.
O Sambhain, portanto, era celebrado na véspera no dia 31 de outubro,
quando as almas retornavam de sua morte eterna. Os conquistadores
romanos chamaram a data de Feralia e o Papa designou o dia 31 de outubro
como o Dia das Almas — criado em homenagem aqueles que j4 morreram
—, dia anterior ao Dia de Todos os Santos. Atualmente chamado Dia de
Finados, ¢ celebrado, pela comunidade catélica latina, em 2 de novembro,
um dia apés o Dia de Todos os Santos. Interessante observar que essa data
presta homenagem aos Santos desconhecidos, sem nome, “que pareceram
presenga inutil no mundo, mas que carregaram em siléncio a marca do
Filho do homem, ou seja, a cruz’. Uma das razoes para realizar essa festa
¢ resgatar a lembranca daqueles cujos nomes foram omitidos por falta de
documentos e que somente s3o conhecidos por Deus, assim como propoe
a dedicatéria do livro, jd extremamente irdnica:

IN MEMORIAM
Este livro é dedicado & memdria daqueles que, em todos os tempos e sob

as condigoes mais adversas, tentaram ou conseguiram heroicamente |...]
possibilitar que se tornassem conbecidos, ou quase, nomes e expressoes

[...]. (CARVALHO, 2002, p. 316).
Talvez por isso Livro de horas e ‘desoras’ (grifo meu).

A marcagio de data no didrio ¢ igualmente peculiar. Se, a principio,
se marcam més e dia — outubro, 31 e outubro, 32 —, posteriormente, o re-
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gistro inverte-se para dia e més — 4 de novembro e 7 de novembro —até que,
curiosamente, repete-se, de modo invertido, a tltima data: Novembro, 7. Dai
em diante, as variagoes alternam-se, surpreendentemente. Em Novembro,
14, por exemplo, nao hd nada escrito além de seis linhas preenchidas com
pontinhos — intertexto com capitulos de Machado de Assis? Novembro, 28
também ¢ singular, pois se repete como Novembro, 28 V2. Apés Dezembro,
7, segue-se Outubro. E o narrador justifica:

Descobri que estamos a 12 de outubro e nio a 8 de dezembro.
1ambém, com este maldito racionamento nio se pode ter nogio do tempo
exaro: das tantas fica-se no escuro, é como se o tempo parasse; quando
volta a luz jd o reldgio disparou para frente, dando idéia de que nada
tem a ver com a parada do tempo. Uma confusio dos diabos.

Em vista disso, e para evitar maiores confusoes no futuro, porei daqui por
diante apenas o més e nio o dia em que estou ou julgo estar, como ponto
de referéncia para este didrio. Assim, mesmo que me engane, o engano
serd menor e certamente nio darei por ele.

Se preciso porei apenas o ano; e, se ainda persistir qualquer diivida,

apenas o século (CARVALHO, 2002, p. 348).

A procura da Bulgdria leva o narrador a um estado de éxtase em que
o tempo abre-se e ele acessa um lugar e um tempo que sao todos os lugares
e todos os tempos num s4.

E, apesar do aviso, a originalidade continua, quando marca “Outu-
bro?”, “(Outubro)”, “Século XX (?) =7, “Século” até chegar no interessante
registro:

dorerrerreereeReee*

* —? (Nota do Linotipista)
(CARVALHO, 2002, p. 374).

Retorna-se a marcagio para “Outubro, 277 ¢, em seguida, registra-se
“Outubro, 27 (ainda)”. Finaliza-se a narrativa em forma de didrio, com o
fracasso(?) da expedigdo. Abre-se um novo capitulo, intitulado A Partida,
no qual, ao invés de ‘partirem’ para a Bulgdria, o narrador, Radamés e Per-
nacchio ‘partem’ as cartas do baralho e iniciam uma ‘partida’ de pdquer.
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Nesse momento, a narrativa passa a ser em forma de didlogos, semelhantes
aos do género dramdtico.

Convém lembrar que uma pluralidade de tempos constitutivos da
histéria substituiu, hd muito, a visdo escatolégica. O mundo torna-se
uma pluralidade de palavras dispersas em vdrios textos. Os pontos de
referéncia deixam de ser fixos, o tempo torna-se uma abstra¢o (imagens
dos tempos, sentimento das temporalidades) e lida-se, entdo, com um
repertdrio de signos heterogéneos.

No discurso de O piicaro biilgaro, muitas vezes, converte-se a categoria
geral, abstrata (o tempo), em coisa — “Saf para matar o tempo e matei-o” (p.
320) —, ou o contrdrio, o concreto (um mijadouro) em completa abstracio
(espago césmico) — “o espago cdsmico nesse sonho de todos que é um mi-
jadouro universal” (p. 318). Veja-se:

Mas vejo que me perco em divagagoes que sé interessam aos cursos de
histdria e ndo ao curso da histéria (CARVALHO, 2002, p. 319).
Mas isso sdo dguas passadas e a mim me interessam as dguas futuras
(CARVALHO, 2002, p. 320).

Ou talvez seja isso justamente que esteja acontecendo, o que sempre
aconteceu, as mesmas coisas sempre as mesmas, apenas passando de um

dia para o outro como se fossem outras (CARVALHO, 2002, p. 321).

Afastando-se dos recursos gréfico-temporais e dos diferentes géneros
da narrativa imbricados no romance em tela, volta-se & principal questao
aqui proposta: identificar os mecanismos que permitem reconhecer a ironia,
o chiste, a carnavaliza¢do em O piicaro billgaro e como esses mecanismos
possibilitam o leitor implicar algo diferente daquilo que o narrador esté literal-
mente dizendo, ou seja, deixar o sentido literal para perceber o figurado.

Contudo, nio se pretende conceber a ironia como tropos, explicado
mediante a distingdo entre as fun¢oes referencial e metalingiiistica da lingua,
prerrogativa insuficiente para distinguir o discurso irénico. Segundo Ducrot

(1987, p. 98),

falar de um modo irénico é, para um L, apresentar a enunciacio como
expressando a posi¢io de um enunciador. Posi¢io de que se sabe por outro
lado que o locutor L nio assume a responsabilidade, e, mais que isso,
que ele a considera absurda. Mesmo sendo dado como responsdvel pela
enunciagdo L, ndo é assimilado a E, origem do ponto de vista expresso
na enunciagdo.
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A ironia de que aqui se fala resulta de uma contradi¢ao percebida
na duplicidade enunciativa do processo. Acredita-se que o leitor, diante
dessa ambigiiidade, ‘decodifique’ o texto, atuando como um dos produ-
tores de sua significagdo. Alids, com muita propriedade, diz Fish (1993,
p. 159) que “a interpretagdo nao ¢ a arte de entender (construing), mas
sim a arte de construir (constructing). Os intérpretes nao decodificam
poemas: eles o fazem”.

Se é possivel que a linguagem, inicialmente, anule o real pela trans-
paréncia, a prépria palavra pode anular-se na linguagem. Por isso, o eu e
o outro, a palavra e a coisa s3o diferentes e iguais, como uma coincidéncia
dos contrdrios, caracteristica na linguagem imagética. Conforme Lafer

(1999, p. 56),

as mdscaras em movimento, como ‘sz'gnos em rotacdo), provocam a irrup-
¢do e desnudam a dispersio dos fragmentos, abrindo a possibilidade de
uma postura critico criativa, a partir dos desmascaramentos sucessivos
dos sentidos untvocos impostos pela razio instrumental. Trata-se de uma
inspiragio que busca o ‘outro da razio, a partir do descentramento do
sujeito, inspirado em Nietszche.

De acordo com Fish (1993), nio se “descobre” um objeto. Como
j4 mencionado, este é ‘construido’, mediante estratégias interpretativas
elaboradas nao pela subjetividade e sim por meios sociais e convencionais.
Por meio da ironia instituida na linguagem, instaura-se o humor critico,
responsével pela alteragio da organiza¢do social vigente. Na concepgao de

Fish (1993, p. 163-4),

a determinacdo (da relagio e da significagio) ¢ resultado da acdo de
categorias de organizacio [...] que conferem, logo de inicio, forma e valor
ao que vemos e ouvimos. [...] Estar em uma situagio significa ‘ver’ com
os olhos dos interesses, objetivos, valores, normas, prdticas estabelecidas
desta situagio, e significa, portanto, conferir significacio ao ver e nio
depois de ver. [...] entdo os significados que este vier a conferir aos textos
ndo serdo especificos a ele, mas terdo sua origem na comunidade (ou
comunidades) interpretativa(s) da qual ele é funcio.

Essa concepgio unida a idéia de Deleuze (2003, p. 143) de que “a

ironia ¢ a coextensividade do ser com o individuo, ou do Eu com a repre-
sentagdo...” justifica o0 modo como o leitor reconhece a ironia, o chiste, a
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carnavalizagao em O pricaro biilgaro. Muitas vezes, ele, o leitor, fica suspenso
no questionamento: a rotina foi modificada pelo jocoso ou as pdginas deste
texto descrevem um antro de loucos, que vivem permanentemente no ‘car-
naval’? llustram, os exemplos:

Pelo visto matei um morto, descobri a pélvora, chovi no molhado, aca-
barei ensinando o padre-nosso ao vigdrio. Nio exatamente assim mas de
qualquer forma assim. (CARVALHO, 2002, p. 321).

[..]

As velas vou dd-las ao primeiro defunto que me passe pela porta— pela janela,
Jjd que este é o oitavo andar; ele, como defunto, nio terd dificuldade em
subir até aqui, mesmo se nio subindo (CARVALHO, 2002, p. 326).
[..]

Acabo de pér o aniincio no jornal. EXPEDICAO A BULGARIA. PRO-
CURAM-SE VOLUNTARIOS.

Poderia ter acrescentar: que ndo sejam necessariamente loucos. Mas como
essa ressalva poderia afugentar os mais capazes e abnegados, deixei a cargo
de cada um o juizo sobre o seu proprio juizo. Mesmo porque os loucos
nunca se julgam loucos e acabariam vindo da mesma forma — eles ou
ninguém mais (CARVALHO, 2002, p. 329).

[..]

Rodei pela cidade como um louco, 0 que me fez passar despercebido entre
a multiddo (CARVALHO, 2002, p. 330).

[..]

O amiincio custou caro, na pdgina necroldgica que é a mais lida (CAR-
VALHO, 2002, p. 330).

[..]
disse gentilmente até ontem e partiu (CARVALHO, 2002, p. 331).

Uma percepgao carnavalizada do mundo permite a existéncia de excentri-
cidades eambivaléncias, as quais aproximam elementos contrdrios que coexistem
dialogicamente no texto, como o sagrado e o profano, o grande e o insignifi-
cante, o elevado e o baixo, o sdbio ¢ o tolo, o erudito e o popular, entre outros.
A montagem textual de O piicaro biilgaro torna-se mais interessante 2 medida
que se impregna de imagens e situagdes insélitas, como as que seguem:

Pernacchio, que morou muitos anos ao lado da Torre de Pisa e, como era

natural, acabou ficando neurdtico com a idéia de que aquilo lhe pudesse
desabar sobre a cabega. Pareceu-me um pouco inclinado para a esquerda,
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mas como ndo tenho preconceitos politicos e julgo que cada um é o que é
e ndo o que diz que pensa, afirmei-lhe que seria bem-vindo ou bem-ido
sempre que se dispusesse a vir ou ir. Encafifou-me foi um sobretudo que
vestia com um calor de quase quarenta graus, mas como pretende mesmo
chegar & Bulgdria e ld o inverno é sabidamente glacial (Nostradamus,
Centiiria X, 97) acabei lhe dando inteira razio e vestindo o meu puldver
antes que me resfriasse (CARVALHO, 2002, p. 331)".

[

_ Vi que o sr. morava sozinho e resolvi vir morar sozinho com o se-
nhor.

_ 86 que hd a Rosa, que também mora sozinha. Assim seremos trés a
morar sozinhos (CARVALHO, 2002, p. 333).

[

_ O sr. nunca andou no teto? [...]

_ Pergunto porque ndo se notam marcas de pés, ou pegadas [...] Nem
mesmo as dos inquilinos de cima, que sempre deixam uma marca ou outra
por mais cuidadosos que sejam (CARVALHO, 2002, p. 333-4).

[

E comegou acariciar o gato que havia trazido para uso prdprio, e que
me pareceu antes o dorso de sua mdo esquerda — é verdade que bastante
peluda e irritadica. Se ele trouxe também a sua prépria Rosa, entio nio
haverd maior perigo, pensei comigo, e nio pude deixar de sorrir diante
de idéia salvadora (CARVALHO, 2002, p. 334).

[

— A primeira condi¢io para se ir a Bulgdria, e jd nio falo para chegar
até ld — continuou o professor acariciando o gato — é acreditar piamente
que ela esteja ao alcance da nossa mao, como este belo gato estd sempre ao
alcance da minha mao, tio ao alcance que is vezes chega a confundir-se

com ela (CARVALHO, 2002, p. 334).

Entretanto, Barros (1994, p. 6) ressalva que “a carnavalizagio dos textos
se confunde com o que se convencionou denominar polifonia discursiva”.
Para se compreender a carnavalizagdo recorre-se, primeiro, 2 inteligibilidade
do que é 0 ambiguo, o duplo, o ambivalente. O Carnaval coloca 0 mundo
a0 avesso, portanto, nessa ‘vida ao contrdrio”, suspendem-se as leis, as
proibigdes, as restri¢des. Para Bakhtin (2002, p. 124),

a agdo carnavalesca principal é a coroacio bufa e o posterior destrona-
mento do rei do carnaval. Este ritual parece ser comum em todos os tipos
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de festas carnavalescas e simbolicamente estd relacionado, por meio da
cosmovisio carnavalesca’, & idéia de mudangcas e transformagoes, da
morte e da renovagio. 1al ritual possibilita, em um nivel simbédlico,
parodiar as organizagées do poder. No caso da coroagio e do destrona-
mento do rei bufiio encontramos a parddia dos governos mondrquicos
da Idade Média. Nio obstante, a parddia deste ritual de coroagio e
destronamento insere o riso do carnaval, jd que podemos rir do rei
que serd destronado. A parddia, ou seja, essa representagio do mundo
as avessas, simboliza algo mais profundo, jd que nos traz a nogio da
relatividade de qualquer regime ou ordem social, de qualquer poder e
qualquer posigio [hierdrquical.

O irdnico se mistura ao trdgico e ao cémico e cria um universo

simbdlico pleno de representagoes, em que se encerra o realismo grotesco
de que fala Bakhtin (1997). Em O piicaro... a presenca de muitas imagens
deformadas e do exagero, a confusio e a dissolugao de identidades e a total
liberdade de transgredir, inclusive a 16gica, mostram a cultura de um povo
em seus efeitos comicos de mdscaras, no riso, no grotesco, na sexualidade,
como demonstram os trechos a seguir:

532

Foi uma boa mulher enquanto foi boa, depois as nddegas lhe cresceram
tanto que eu tinha dificuldade até de atingir a cozinha, estando ela nas
imediagoes (CARVALHO, 2002, p. 320).

[

‘Rosa tem um seio menor do que o outro; este 0 nosso segredo’

Um dia, a que se julga a minha metade chegou e disse: ‘Rosa, vd pregar
este crucifixo na parede’ — e fui eu o crucificado. As pernas de Rosa em
cima da cadeira, de repente na roseira, o sexo de Rosa florescendo no alto,
inatingivel, ndo mais no assoalho, em torno da mesa, esquentando-se no
fogdo sem necessidade.

Menina Rosa, eu disse, Rosinha — e nos tornamos amantes. O tal estupor
com as suas nddegas tomando toda a extensio da cama: Assim ndo é
posstvel, minba filha, vou dormir no sofd’, e ia dormir na Rosa, inseto
por inseto eu viro abelha: sugando o néctar dos seios de Rosa, o pequeno
e 0 mais pequeno (CARVALHO, 2002, p. 334, p. 324).

[

Absoluta ou ndio, a verdade é que eu estive em Filadélfia e ld até deixei
para sempre a bunda da minha mulber, nio sei se no museu (CARVA-
LHO, 2002, p. 341).
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[..]

Quem estivesse copulando, depois de vinte anos de cdpula acabaria se
aborrecendo ‘um pouco’ (CARVALHO, 2002, p. 321, grifo men).
[..]

Outro dia o troglodita quis convencer-me de que um dos meus quadros
estava de cabega para baixo, e o pior é que nem era um quadro, era um
espelho. Possivelmente me viu debrugado & janela, por trds, e concluiu
que aquilo ndo poderia ser bunda nem coisa parecida, dai meter-se a
querer fazer critica impressionista. Vé-se que ele nio vé bunda hd muito
tempo , o infeliz, e que o bindculo nio o ajuda muito nas suas pesquisas,
ao contrdrio do que acontece comigo.

Alids, a bunda da sua neta ou tataraneta é um dos grandes melhoramentos
do bairro (CARVALHO, 2002, p. 322).

[..]

Pus Rosa num romance que estava fazendo, era sé o que prestava no
romance, saia Rosa e a coisa nio saia, tentava em vio ﬁzlar as outras
personagens, quem falava era a mulher ld do quarto: Vi dormir, homem,
apague essa luz — e ld ia eu dormir com Rosa. Um escritor fracassado e
dormindo com Rosa; seria pior se fosse o contrdrio.

Todo marido é um fracassado como marido, o iiltimo dos homens (CAR-
VALHO, 2002, p. 325).

[..]

Estou tio cansado de andar com a vela na mao — e outro dia, de tio
cansado e perturbado, por pouco nio metia a vela entre as pernas de
Rosa, jd nio sabendo o que era meu e o que nio era meu (CARVALHO,
2002, p. 326).

[..]

Acabo de mostrar i garota af da frente o que serd o mastro do nosso fu-
turo navio. Pareceu ter ficado realmente impressionada (CARVALHO,
2002, p. 332).

[..]

A exposigio do professor nos deixou a todos excitados — e, assim, & noite
tratei de dormir com Rosa.

Nao dormir, seria o certo (CARVALHO, 2002, p. 346).

Portanto, a inversio da ordem abre a oportunidade de uma nova
forma de relagdes humanas. Diante da dissolu¢ao da hierarquia, desfazem-se
as desigualdades sociais e abole-se a distincia entre os homens. Os jogos de
palavras presentes no discurso de O piicaro... sio procedimentos de criagao
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dessa ambivaléncia carnavalesca e conduzem a uma releitura de mundo,
como se percebe nos seguintes fragmentos:

534

¢ bom que assim seja, que assim esteja (CARVALHO, 2002, p.
318).

L] ,

arremeteu contra as Indias e foi descoberto por indigenas a que chamou de

indios e indios continuaram até hoje (CARVALHO, 2002, p. 318).
[..]

Sei que se trata de algo extraordindrio, tio extraordindrio que me escapa
(CARVALHO, 2002, p. 320).

[..]

esta justamente é a fase da sondagem e o que procuro e ainda hd de vir
é 0 insonddvel (CARVALHO, 2002, p. 320).

[..]

Estou desconfiado de que o tudo ai sou eu, o que é muito pouco (CAR-
VALHO, 2002, p. 326).

[..]

Decidi-me a descobrir o que quero descobrir (CARVALHO, 2002, p.
326).

[..]

Novembro, 18

Nenhum voluntdrio.

Novembro, 19

Nenhum candidato a voluntdrio (CARVALHO, 2002, p. 330).

[..]

Telefonou-me um cidadio que se diz algebrista e que |[...[se havia desi-
ludido completamente da sua dlgebra — sua mas nio dele, fez questio
de frisar (CARVALHO, 2002, p. 332).

[..]

sua inten¢do era a de abrir na Bulgdria [...Juma fibrica de acentos cir-
cunflexos [...]. O acento circunflexo, acrescentou, obriga a circunflexio,
€ quanto mais nos circunfluirmos ou circunfluirmos os outros, tanto mais
circunfluentes nds e eles ficaremos, o que néo deixa de ser um consolo neste

mundo tido pouco circunfluido (CARVALHO, 2002, p. 333).
[..]

tenho de receber esses inquilinos para receber o que eles trazem (CAR-
VALHO, 2002, p. 336).
[-]
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E que sou muito timido, sem expediente — disse afinal Expedito (CAR-
VALHO, 2002, p. 337).

[.. Z

_ E casado?

_ Sim e nao.

_ 1em filhos?

_ Nao e sim.

_ Emprego?

_ Sim, isto é, ndo (CARVALHO, 2002, p. 338).

[..]

pensar em ir para um ponto de partida qualquer. (CARVALHO, 2002,
p. 339).

[..]

um caso legitimo de legitima defesa (CARVALHO, 2002, p. 339).
[..]

com que sonham todos os insones (CARVALHO, 2002, p. 346).

[..]

esta lerra aterradora na qual vivemos desterrados e onde seremos um dia
finalmente enterrados (CARVALHO, 2002, p. 346).

[..]

e a voz do inexistente era quase inexistente.|...] E soprei-o em direcio &
porta (CARVALHO, 2002, p. 350).

[..]

Rosa dd para o gasto e eu sou o gasto (CARVALHO, 2002, p. 351).
[..]

Verificada a presenga dos presentes e a auséncia dos ausentes (CARVA-

LHO, 2002, p. 356).

Assim, apds a discussao de como a ironia se estabelece no romance
em tela, é possivel encontrar a resposta para a segunda importante questao
levantada no presente artigo: ‘por que’ ela acontece?

O discurso em O piicaro biilgaro — discurso que inverte o sentido de
outro discurso, o mundo s avessas, o contraldgico —, por meio da utiliza-
¢ao do riso como instrumento critico-filoséfico, pode ser concebido como
dentincia contra uma classe em franca decadéncia, a classe média, e seus
valores distorcidos. Confere-se:

0 racionamento de luz obriga-me a sé escrever de dia (CARVALHO,
2002, p. 319).
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[...] O que faz o governo para distribuir tido mal suas escuridaes é o que
ninguém sabe; e o que Deus também faz, muito menos. De qualquer
Jforma aqui estou sob esta luz solar enquanto nio a racionam (CARVA-
LHO, 2002, p. 319).

[..]

Ainda bem que o racionamento do sol vem af, segundo acabam de noticiar
nos jornais (CARVALHO, 2002, p. 324).

Parece correto admitir que a classe média, pelo menos em parte,

tende A supervalorizagio da cultura académica cientificista, ridicularizada
na questao central do romance em estudo — a existéncia ou inexisténcia
da Bulgdria —, que parece instigar, a cada pdgina, o inconsciente social
a indagar: “o que confere autoridade para se afirmar que algo ou alguém

ou algum lugar existe?”:

E eu mesmo, aqui digressionando sobre o nada enquanto néo atino com a
razdo deste didrio, sou bem o melhor exemplo do que digo e redigo e rorno a
dizer, s6 que no caso em vez de lingua eu uso a Lingua e em vez de tomar
a palavra tomo as palavias, neste labirinto em que me engolfo, em que te
engolfas, em que nos engolfamos, com a conivéncia dos lexicdgrafos, dos
[ildlogos, dos semantologistas e dos decifradores de hierdglifos de todas as
procedéncias ou improcedéncias (CARVALHO, 2002, p. 324).

[

Disse-me que em bitlgaros ainda poderia acreditar, mas em piicaros
biilgaros ndo (CARVALHO, 2002, p. 340).

[

Mesmo que ficasse um dia definitivamente demonstrada a inexisténcia da
Bulgdria, ou das Bulgdrias, ainda assim continuariam a existir bitlgaros

— do mesmo modo como existem lundticos que nunca foram e jamais irdo
a Lua (CARVALHO, 2002, p. 343).

CONCLUSAO

Maravilhosamente louco, intelectualmente licido.
(Mario Prata)

Em O piicaro bitlgaro, sucedem-se personagens que surgem, desaparecem

e (alguns) ressurgem como num desfile de Carnaval. O ritmo constante, porém
frenético, d4 a impressio da passagem “tumultuada’ de blocos, exatamente
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como preceitua a carnavalizagdo. A ironia e o chiste, expressos no jogo de
palavras e nos trocadilhos do texto, rejeitam a “ditadura da razao” e os valores
tipicos da classe média. Humor, insélito e contraldgica sao recursos utilizados
para representar a libertagao humana da existéncia utilitdria:

Para ele, Rosa a empregada faz parte da decoragio ou do mobilidrio
— mal sabe ele que is vezes durmo com essa poltrona na cama — e sugeriu
que e ao menos arranjasse um cachorro para me fager companhia, para
me tornar mais humano ou pelo menos mais canino (CARVALHO,
2002, p. 322).

[..]

Mas um procurador, além de ser dificil procurd-lo, acabaria procurando
e achando um jeito de reduzir-me & mais extrema miséria, como todo
procurador que bem procura — e sou rico nio sou necessariamente um
idiota, ou pelo menos procuro disfarcar minha riqueza e sua conseqiiente

idiotice (CARVALHO, 2002, p. 336).
As idéias de bom gosto e decoro sao subvertidas:

Acontecen uma coisa ‘engragadissima’. Morreu o sujeito ai de frente, o
[dssil de bindculo (CARVALHO, p. 339, grifo meu).

[..]

Isso me lembra um incundbulo que vi certa vez na Biblioteca do Vatica-
no, do século XIII ou XIV se nio me engano, e que trazia este titulo (em
latim) bastante sugestivo: NO QUE PENSAM OS ADOLESCENTES
QUANDO NAO ESTAO PENSANDO NO SEXO'. Suas quatrocentas
e tantas pdginas vinham em branco naturalmente, um pouco amarelecidas
pelo tempo, e 56 no final se lia a adverténcia FINIS, em belas letras gdticas.
Propus a tradugio de obra tio erudita a um editor de Florenca, mas como
ele ndo concordasse em suprimir aquele tépico final, que me parecia uma

excrescéncia, a idéia nio foi avante (CARVALHO, 2002, p. 323).

O impulso criativo do narrador se d4 por meio do fluxo verbal des-
pejado sobre a narrativa. H4 uma ‘avalanche’ de situages ‘regurgitadas’ pelo
narrador que nio obedecem, necessariamente, a 16gica referencial, como
exemplifica a seguinte passagem:

Rosa na igreja, pedindo perddo por seus pecados, por suas virtudes, eu
esperando que ela viesse pura de alma para lavar minha alma. [...] Um
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crdpula que dorme com uma rosa, no escuro para que o julguem menos
crdpula — os crdpulas (CARVALHO, 2002, p. 325).

Para Deleuze (2003, p. 142),

O que hd de comum a todas as figuras da ironia é que elas encerram a
singularidade nos limites do individuo ou da pessoa. Por esse motivo, a
ironia nio é vagabunda senido em aparéncia. Mas, sobretudo, ¢ porque
todas estas figuras estiio ameagadas por um intimo inimigo que as trabalha
de dentro; o fundo indiferenciado, o sem-fundo [...] e que representa o
pensamento trdgico, o tom trdgico com o qual a ironia mantém as mais
ambivalentes relagoes (DELEUZE, 2003, p. 142).

No romance supradiscutido, esse limite ¢ estabelecido no 4mbito de

uma comunidade discursiva (interpretativa), visto que “a ‘cena’ da ironia é
uma cena social e politica” (HUTCHEON, 2000, p. 19). O humor — di-
vertido ou nio —, a ironia, o chiste, 0 jocoso, o carnavalesco dependem
de um contexto social e conjuntural para se instituirem. O que pode ser
tao hildrio quanto, em um romance inteiro, o narrador deixar ‘escapar’
seu nome apenas uma vez, ‘despretensiosamente’ diluido no meio de

seu discurso?

Notas

Mas quem, eu pergunto, em seu perfeiro juizo pode levar a sério um sujeito
que se chamava e sobretudo se deixava chamar Estrabio — e isso ndo sé
durante a sua vida como através de séculos e séculos — quando naquele
tempo havia tantos nomes belos e sugestivos entre os quais pudesse escolher
livremente, alguns mesmo belissimos e sugestivissimos, como Radamés,
Expedito, Ivo, Pernacchio, Rosa e Hildrio— para sé citar alguns exemplos?

(CARVALHO, 2002, p. 344).

! Note-se a citagao bizarra.
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Abstract: understand the language as a fundamentally dialogical phenomenon
and as social interaction. It proposes, in this article, a reading of the The Bul-
garian Pot, from Campos de Carvalho, to the light of the studies about irony,
Jjokes and carnivalization, since, in the referred work, ‘the discursive commu-
nities’ offers a context to the employment and the attribution of irony, used as
discursive strategy to unmask the social existence and reveal his latent meaning.
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